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ভিল্লোম্যাট 


হে দূর হইতে দুর, হে নিকটতম, 
বেথায় নিকটে তুমি সেথ! তুমি মম; 
যেথায় সুদুরে তুমি সেথা আমি তব। 


কর্মজীবন আর সংসারজীব.নব ছুটি গোলপোস্টের মাঝখানে দায়িত্ব 
কর্তব্যের ফুটবল পেটাতে পেটাতেই অধিকাংশ মধ্যবিত্তের ভবলীলা 
সাঙ্গ হয়। কিছু মানুষের বিচর্ণক্ষেত্র আরে! বিস্তৃত, আরো রডীন। 
কিছুটা বিস্তৃত, কিছুটা রডীন হওয়া সত্বেও সমাজসংসারে এদের 
নোঙর বীধা। চৌরঙ্গীর অলিতে-গলিতে ঘোরাঘুরি বা সন্ধ্যার 
অন্ধকারে মিউজিয়ামের পাশে লুকিয়ে রিক্সা চড়ে যৌবনের অলকা- 
নন্দা-অমরাবতী ভ্রমণের মেয়াদ কতটুকু, মীর্জাপুর বা রাসবিহারী 
আযাভিন্থ্যর ঘরবাড়ী ছেড়ে বোন্বে সেল্স অফিসের মিস সোদ্ধিকে 
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নিয়ে মেরিন ড্রাইভ ব! চার্চ গেটের আশে-পাশে ঘোরাঘুরি করারই 
বা চ্ছায়িত্ব কতক্ষণ ? 

দিনের আলো ফুরিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে লুকিয়ে-চুরিয়ে স্বাধীনতা! 
উপভোগের পর্ব শেষ হয়। ন্ুর্যাস্তের পর সব পাখি ফিরে আসে 
ঘরে। শনি-মঙ্গল-রাহুর সঙ্গে লুকোচুরি খেলতে খেলতেই একদিন 
সব থেমে যায় প্রায় সবার । 

ডিপ্লোম্যাট-কুটনীতিবিদরা' নিশ্চয়ই ন্বতন্ত্র। মীর্জাপুর বা 
রাসবিহারী জ্যাভিন্তুর ছেলে হয়েও সারা ছুনিয়ায় তাদের বিচরণ, 
তাদের সংসার। বিশ্ব-সংসারের কত রং-বেরঙের নারী-পুরুষের 
সঙ্গে তাদের লেনদেন । দেশে-দেশে ছড়িয়ে থাকে এদের স্মৃতি, 
প্রাণের মানুষ, মনের টুকরো টুকরো স্বপ্ন । 

তরুণ মিত্র যেদিন ফরেন সাঁভিসে ঢুকে কুটনীতিবিদদের 
তালিকায় নিজের নাম জুড়েছিলেন, সেদিন সত্যি উনি তরুণ 
ছিলেন। সেদিনের পর মিসিসিপি-ভলগা-গঙ্গা বেয়ে অনেক জল 
গড়িয়েছে । অনেক জল-ঝড, অনেক শীত-বসন্ত পিছনে ফেলে 
এসেছেন। 

ফায়ার প্লেসের ধারে রকিং চেয়ারে বসে দোল খেতে খেতে 
বাকি হইস্কিটা হঠাৎ গলায় ঢেলে দিয়ে উঠে দাড়ালেন তরুণ 
মিত্র। মুহুর্তের জন্ত স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে খালি গেলাসটা হাতে 
নিয়ে চলে গেলেন স্টাডিতে। অতি পরিচিত পৃথিবীর মানচিত্রের 
সামনে ফাড়ালেন। পৃথিবীর সমস্ত মহাদেশ, মহাসাগরের উপর 
দিয়ে একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন। তারপর ল্যাণ্ডিং এয়ার 
ক্রাফট্‌-এর কমাগ্ডারেব মত খুঁজতে লাগলেন রানওয়ে। অনেক 
দিনের অনেক স্মৃতির বোঝ! নিয়ে মনের বিমান ল্যাণ্ড করাতে গিয়ে 
অনেকগুলো এয়ারপোর্টের অনেক রানওয়ের হাজার হাজার 
আলো জ্বলে উঠল। দিল্লী-..কায়রো-*'লগুন--"মস্কো-*'নিউইয়ক 
*"হংকং'*'টোকিও এবং আরো কতো! এক সঙ্গে যেন সমস্ত 


ও 


কণ্টোল টাওয়ার থেকে ল্যাণ্ডি সিগন্তাল্‌ আর নির্দেশ পেলেন 
ডিপ্লোম্যাট তরুণ মিত্র । 

আরো কিছুক্ষণ স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। তারপর ছু'পা 
ভানপাশে সরে এলেন। চোখের সামনে নজর পড়ল দিল্লী । 


“সো? ইউ হাড আযান ইন্টারেস্টিং স্টে ইন ঘান?...পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের 
জয়েণ্ট সেক্রেটারী ও ইউনাইটেড নেশানস ডিভিশনের হেড, পরমেশ্বরন 
হাঁসতে হাসতে ছোট্র মন্তব্য করলেন। 

তরুণ মিত্র বলল-_-“হা স্যার ।, 

মুহূর্তের জন্য ছু'জনেই চুপচাপ। তরুণ আবার বলে, 'আক্রার 
পোর্টিং পেয়ে মনে মনে বেশ বিরক্ত হয়েছিলাম, কিন্তু আজ মনে 

পরমেশ্বরন ওয়ারলেশ ট্রানস্ক্রিপ্টের ফাইলটা সরিয়ে রেখে 
বললেন, “ব্ল্যাক আফ্রিকায় পোস্তিং না পেলে কোন ডিপ্লোম্যাটই 
ঠিক পুবৌপুরি ডিপ্লোম্যাট হতে পারে না । 

“আজ সত্যি সত্যিই সেকথা বিশ্বাস করি ॥ 

_রেঙ্কুন থেকে ঘানা। তরুণ মোটেও খুশী হতে পারেননি | 
ভেবেছিলেন কণ্টিনেন্টে পো।$ং পাবেন। কিছুদিন আগে ফরেন 
সাভিস ইন্সপেক্টরেটের একজন ডেপুটি সেক্রেটারী রেঙ্ছুনের ইগ্ডিয়ান 
এম্বাসী ভিজিট করতে এসে বলেছিলেন, “ঠিক মনে নেই, বাট 
সামওয়ান টোল্ড মী যে তুমি এবার কণ্টিনেন্টে কোন পোস্টিং পাবে । 

ফরেন সাভিসের অধিকাংশ নবীন কুটনীতিবিদদের মত ব্লাক 
আফ্রিকার নাম শুনেই তরুণের পিক্ধি জ্বলে উঠেছিল। একটু 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে স্বয়ং আ্যাম্বাসেডরকে পর্যস্ত মনের কথ৷ জানিয়েছিল। 
আযান্বীসেডর তরুণের কথা শুনে শুধু মুচকি হেসেছিলেন, মুখে 
কিছু বলেন নি। প্রীয় মাসখানেক পরে আ্যাম্থাসেডর একদিন 
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তরুণকে ডেকে বললেন, “স্পেশ্যাল সেক্রেটারী তোমাকে ঘানাতেই 
চান।” 

স্মতরাং আর অযথা বাক্যব্যয় না করে তরুণ কোকেো। আর 
সোনার দেশ ঘানা গিয়েছিল। গিনি উপসাগরের পাড়ের আক্রায় 
কাটিয়েছে তিন বছর। কিন্তু গিনি উপসাগর বা দূরের দক্ষিণ 
আযাটল্যান্টিক মহাসাগরের গর্জন ছাপিয়ে কানে এসেছে প্রেসিডেন্ট 
নক্রুমাঁর তীব্র অহমিকার অসহ্ উল্লাস। 

স্নিগ্ধ, শান্ত, বিচিত্র প্রকৃতির ছোট্ট কালে ছ্রস্ত ছেলে হচ্ছে 
ঘানা। সমুদ্রের পাড় ঘেষে চলে গিয়েছে তুলনাহীন বালুকাময় 
বেলাভূমি। সেই সুন্দর সুদীর্ঘ বেলাভুমি কখন যেন হারিয়ে 
যায় ঘনকাঁলো বনানীর মধ্যে। এই সীমাহীন অরণ্য আর 
বালুকাময় বেলাভূমিতেই লুকিয়ে আছে সোনার সংসার। তাইতো 
নাম ছিল গোল্ডকোস্ট ! পশ্চিম আফ্রিকার সাম্রাজ্যবাদ বিদায় 
নেবার পর এলে! ডেন আর ডাচরা'। ফেরিওয়ালা সেজে ব্যবস! 
করতে এলো ইংরেজ । দেখতে দেখতে একদিন ফেরিওয়ালাই হলে! 
মালিক । 

তারপর প্রায় একশ” বছর ধরে চলল ইংরেজের লুটপাট । জাহাজ 
বোঝাই করে নিয়ে গেল ম্যাঙ্গানিজ আর কোকো । শত শত 
বছরে প্রকৃতির আশীর্বাদে যে বনানী গড়ে উঠেছিল, জাহাজ বোঝাই 
করে তাঁও নিয়ে গেল। হাঁজার হাজার সিন্দুক বোঝাই করে নিয়ে 
গেল সোনা আর হীরের তাল। 

ইংরেজ যখন গোল্ডকোস্টের অনন্ত সম্পদ লুটপাটে মত্ত, তখন 
সবার অলক্ষে চবিবশ বছরের এক স্কুলমাস্টার পাড়ি দিলেন 
আমেরিকা । নিঃসন্বল এই কৃষ্ণকায় রোমান ক্যাথলিক যুবক 
নিদারুণ শীতের রাতে পার্কের বেঞ্চিতে শুয়ে কাটিয়েছেন। ন্ব্যাক 
নিগার, বলে ধিকৃত হয়েছেন আমেরিকার দ্বারে দ্বারে । কিন্তু তবুও 
তার সাধনায় ব্যাঘাত ঘটাতে পারেনি। ছুটি ব্যাচিলার্শ আর ছুটি 


১২ 


মাস্টার্স ডিগ্রী নেবার পর এলেন আযাটলান্টিকের এপারে, ভত্তি 
হলেন লগুন স্কুল অফ ইকনমিকসে । 

এমনি করে বারো বছরের দীর্ঘ সংগ্রাম ও সাধনার পর ছত্রিশ 
বছরের নক্রুম। ১৯৪৭ সালে ফিরে এলেন নিজের জন্মভূমিতে | 
স্বাধীনতা আন্দোলনের নেশায় মাতাল করে তুললেন সত্তর লক্ষ 
দেশবাসীকে । সত্তর লক্ষ কৃষ্ণকায় সিংহের ত্রস্রমুষ্টিতে ইংরেজ না 
পালিয়ে পারল না। 

সেদিন এই সত্তর লক্ষ মানুষ হাসিমুখে নিজেদের ভবিষ্যৎ তুলে 
দিল রাষ্ট্রনায়ক নক্রুমার হাতে । 

ঘানার মানুষগুলো কালে কিন্তু বড় হাসি-খুশী ভরা । আনন্দে 
মেতে উঠতে বোধ করি এদের জুড়ি নেই সারা আফ্রিকায়। দৃরাগত 
মানুষদের এর বড় ভালবাসে, বড় সমাদর করে। নিমন্ত্রণ করে 
বাদামের স্মপ খাওয়ায় । 

ঘানায় না গেলে কি তরুণ এসব জানত ? জানত না। ঘানায় 
না গেলে আরো অনেক কিছু জানতে পারত না। আক্রা যে এত 
সুন্দর, এত আধুনিক শহর, তাও জানত না। অন্তরে অন্তরে 
নিজেদের এঁতিহোর জন্য অস্বাভাবিক গর্ববোধ করা সত্বেও ঘানার 
মানুষ ভয়ে ভয়ে পশ্চিমী আধুনিকতাকে দূরে ঠেলে রাখেনি । তাই 
তো আক্রায় রয়েছে লা"রন্দির মত বিখ্যাত নাইটক্লাব। 

তিন তিনটি বছর আক্রায় কাছিয়ে এসে তরুণের বিন্দুমাত্র 
আক্ষেপ নেই ।**" 


মিঃ পরমেশ্বরন লাইটার দিয়ে সিগারেট জ্বালাতে গিয়ে হঠাৎ 
মুখ তুলে তাকালেন। তরুণের মুখের দিকে একবার তাকিয়ে একটু 
হাসলেন। প্রশ্ন করলেন, “প্রেসিডেন্ট নক্রুমাকে কেমন লাগলো। ? 

“অফিসিয়ালি অর আন-অফিসিয়ালি জানতে চাইছেন ? 

তুমি সত্যি ডিপ্লোম্যাট হয়েছ। টেল মী ইওর পার্সোনাল 
ওপিনিয়ন।” 
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“একজন অসামান্য প্রতিভা, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই, 
তাবে***” 

“তবেকি? 

“যেভাবে চলেছেন তাতে কিছুই বলা যায় না । 

“তার মানে ? 

প্রায় তিনশ” কোটি টাকা ধাঁর নেবার পরও যে দেশের অর্থনীতি 
টলমল করছে, সেই দেশের প্রেসিডেন্ট যদি উনিশ-কুড়ি লক্ষ টাকা 
ব্যয়ে নিজের মর্মরমূতি তৈরী করতে যান, তাহলে দেশের মান্ধ্ষ 
কতদিন বরদাস্ত করবে তা বলা কঠিন ।ঃ 

“ইউ আর রাইট মাই বয় । 

এবার তরুণ হাসিমুখে বলে, “বে স্যার, প্রেসিডেন্ট নক্রুমা হাাজ এ 
চামিং পার্সোনালিটি। এমন ব্যক্তিত্ব যে কেউটে সাপকেও বশ করতে 
পারেন।' 

'সাপুড়ে কিন্তু সাঁপের ছোবলেই মরে, তা৷ জান তো! ?' 

গ্যাটস রাইট স্যার ।, 

তরুণ মিত্র সম্পর্কে পরমেশ্বরনের হৃদয়ে বেশ কিছুটা কোমল 
জায়গ। রয়েছে । কনিষ্ঠ সহকর্মীরূপে তরুণকে ভালবাসার অনেক 
কারণ আছে। স্মার্ট, হ্যাগুসাম, ইণ্টেলিজেন্ট। ষে কোন কাজের 
দায়িত্ব দিয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। তাছাড়া কূটনৈতিক ছুনিয়ার 
গোপন খবর যোগাড় করতে তরুণের জুড়ি ইণ্ডিয়ান ফরেন সাভিসে 
খুব বেশী নেই। 

কেন, সেবার? টোকিও থেকে প্যান আমেরিকান ফ্লাইটে 
দিল্লী ফেরার পথে ছু'জন পাকিস্তানী ডিপ্লোম্যাট ওর সহযাত্রী ছিলেন । 
পাকিস্তানী ডিপ্লোম্যাটরা ভাবতে পারেননি তাদের পিহনেই ইগ্ডিয়ান 
ফরেন সাভিসের তরুণ মিত্র বসেছিলেন। ওদের কথাবার্তায় তরুণ 
জানতে পারে, ইউ-এস-এয়ার ফোর্সের একদল সিনিয়র অফিসার 
মাসখানেকের মধ্যেই পশ্চিম পাকিস্তানের সীগ্গাম্ত দেখতে 
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আসবেন। তার কিছুদিনের মধ্যেই কয়েক হাজার অফিসারের 
কোয়ার্টার তৈরী করা সম্ভব হবে? তাও আবার গিলগিট-পেশোয়ারের 
মত জায়গায় ! 

জনুরীর কাছে কাচ আর হীরের পার্থক্য ধরতে যেমন কষ্ট হয় 
না, বুদ্ধিমান ডিপ্লোম্যাটের কাছেও তেমনি এই সব টুকরো টুকরো 
খবরের অনেক দাম, অনেক গুরুত্ব। তরুণ বেশ অনুমান করতে 
পারল পাকিস্তানে নাটকীয় কিছু ঘটছে। 

পালামে যখন ল্যাণ্ড করল তখন সন্ধ্যা সাতটা । অফিস বন্ধ 
হয়ে গেছে। এয়ারপোর্ট থেকেই জয়েণ্ট সেক্রেটারীকে টেলিফোন 
করল, কিন্তু পেল না। খবরের গুরুত্ব উপলব্ধি করে বিন। দিধায় 
স্বয়ং ফরেন সেক্রেটারীকেই ফোন করল, "ম্তার, মাপ করবেন, বাট 
দেয়ার ইজ সামথিং ভেরী ইম্পটান্ট। জয়েন্ট সেক্রেটারীকে না পেয়ে 
আপনাকেই বিরক্ত করতে বাধ্য হচ্ছি ।, 

পালাম থেকে ট্যাক্সি নিয়ে তরুণ ছুটে গিয়েছিল আকবর রোডে 
ফরেন সেক্রেটারীর বাঁড়ী। বলেছিল, যার, ওঁদের কথা শুনে 
মনে হলো ব্যাপারটা খুব গুরুত্বপূর্ণ ও গোপনীয়। সন্দেহটা আরো 
গাঢ় হলে! যখন দেখলাম ওরা ব্যাংককে নেমে সিঙ্গাপুরের প্লেন 
ধরতে ছুটে গেলেন। আই আযম সিওর ওঁরা কে-এল-এম ফ্লাইটে 
সিঙ্গাপুর থেকে কলম্বো হয়ে করাচি গেলেন । 

ডিনারের সময় হয়েছিল কিন্তু ডিনার না খেয়েই বাইরে 
বেরুবার জন্তে তৈরী হলেন ফরেন সেক্রেটারী । ড্রাইভারকে গাড়ী 
আনার কথা বলে ভিতরের ঘরে গিয়েই প্রাইম মিনিস্টারকে টেলিফোন 
করে শুধু বললেন, "খুব জরুরী ব্যাপার । এক্ষুনি একটু দেখ। করতে 
চাই স্যার । 

ফরেন সেক্রেটারী তরুণকে নিয়ে তক্ষুনি প্রাইম মিনিস্টারের 
কাছে গেলেন। আত্মীয়-বন্ধুদের সঙ্গে ডিনার খেতে খেতে উঠে 
এলেন প্রাইম মিনিস্টার। সব শুনে বেশ চিস্তিত হলেন। ছোট্ট 
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একটা মন্তব্য করলেন, ইণ্টেলিজেন্স কিছু সন্দেহ করছিল বেশ 
কিছুকাল ধরেই ।, 

সেণ্টল ইন্টেলিজেন্স ব্ুরোর ডাইরেক্ররকে সঙ্গে সঙ্গে ডেকে 
পাঠান হলো৷ প্রাইম মিনিস্টার্স হাউসে । তিনজনে মিলে শলা- 
পরামর্শ শুরু হবার আগেই তরুণ বিদায় নিল। 

এ খবর ফরেন মিনিস্ত্রির অনেকেই অনেক কাল জানতেন না। 
পরে অবশ্য অনেকেই জেনেছিলেন। স্ট্যালিনের রাজত্বকালে মক্ষোর 
ইগ্ডয়ান এম্বাসীতে পরমেশ্বরন যখন পলিটিক্যাল কাউন্দেলার, তরুণ 
তখন তার অধীনে কাজ করেছে এবং একবার নয়, অনেকবার কর্ম- 
ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছে । 

পরমেশ্বরন তরুণকে নিজের কাছে রাখতে পারলে সব চাইতে 
সখী হন। সব সময় তা সম্ভব হয় না। তবে ঘানা থেকে ফেরার 
আগেই তরুণকে ইউনাইটেড নেশনস পাঠাবার ব্যবস্থ।! করেছিলেন 
প্রমেশ্বরন। 

'জান তো৷ এবার তুমি ইউনাইটেড নেশনস-এ যাচ্ছে ?' 

হাসি হাসি যুখে তরুণ উত্তর দেয়, হ্যা স্তার 1” 

“বছর ছুই-তিন ওখানে থাকলে তুমি একটি কমপ্লিট ভিপ্লোম্যাট 
হবে। পরমেশ্বরন একটু থেমে আবার বলেন, “মেন পলিটিক্যাল 
কমিটিতে কাজ করলে আন্তর্জাতিক রাজনীতি ও কূটনীতি তোমার 
কাছে দিনের আলোর মত পরিষ্কার হয়ে যাবে । 

টেলিফোন বেজে উঠল। কথা বললেন। রিসিভার নামিয়ে 
রাখলেন । 

তরুণ বলল, “মেন পলিটিক্যাল কমিটিতে তো পার্লামেন্টের 
একজন চেম্বার থাকবেন । 

হ্য। একজন এম-পি থাকবেন। তিনি তো তোমাদেরই 
তৈরী বক্তৃতা শুধু রিডিং পড়বেন। তবে ওঁদের নিয়ে কোন ঝামেলা 
হয় না। ওরা সরকারী পয়সায় কয়েক মাস নিউইয়র্কে থাকতে 
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পারলেই মহা খুশী। তারপর খবরের কাগজের পাতায় যদি ছু প্যারা 
বক্তৃতা ছাপা! হয় তাহলে তো কথাই নেই৷, 

তরুণ মুচকি মুচকি হাসে। বিদেশে থাকবার সময় কয়েকজন এ 
ধরনের লোকের দর্শনলা'ভও হয়েছে এ সামান্য অভিজ্ঞতাতেই। 

যাই হোক সারা পৃথিবীর টপ ডিপ্লোম্যাটদের সঙ্গে মেশবার 
এমন স্থযোগ আর পাবে না। লিফট-এ উঠতে নামতে, ক্যাফেটে- 
রিয়াতে চা-কফি-লাঞ্চ খেতে খেতে ছু'-চারজন ফরেন মিনিস্টারের সঙ্গে 
দেখা হবেই । 

দিল্লীতে আসতে না আসতেই তরুণ আবার ইউনাইটেড নেশনস 
এ যাচ্ছে শুনে অনেকই চমকে উঠলেন। ডিপ্লোম্যাটদের কাছে এর 
বিরাট মর্যাদা । 

সন্ধ্যার পর কনস্তিটিউশন হাউসের এ একখানা ঘরের আস্তানায় 
তরুণ পা দিতে ন! দিতেই টেলিফোন বেজে উঠল । 

'কনগ্রাচুলেশনস । 

তরুণ চমকে গেল । এরই মধ্যে খবর ছড়িয়ে গেছে? টেলিফোন 
নামিয়ে রাখতে রাখতে ভাবল, হয়ত কাল ভোরেই দালালের দল 
হাজির হবে। বলবে, “ক্সকিউজ মী স্যার। আপনি তো আবার 
বিদেশে যাচ্ছেন। আপনার টেপ রেকর্ডার, ট্রানজিস্টার, ক্যামেরা, 
বাইনোকুলার, ডিনার সেট, ওভার কোট, নাইলন শার্ট ইত্যাদি ইত্যাদি 
সব কিছু কিনতেই আমরা রাজী । 

ভাবতেও গা-টা ঘিনঘিনিয়ে উঠল ! 

কিন্তু কি করবে? এর নাম দিল্লী! দেওয়ালে গান্ধীর 
ফটো! লটকিয়ে ফ্রীজে বিয়ার লুকিয়ে রাখাই এখানকার সামাজিক 
মর্যাদার অন্যতম নিদর্শন । অতীত দিনের বনেদী বাঙালীর বাড়ীর 
বৈঠকখানায় যেমন আলমারি ভতি “সবুজপত্রঁ দেখা যেত,. তেমনি 
আজকের দিল্লীর সন্্ান্ত মানুষের ড্রইংরুমে দেখা! যায় ওয়াইন গ্লাস 
আর ডিক্যাণ্টার-এর প্রদর্শনী । সার! পৃথিবীর মধ্যে দিল্লীই একমাত্র 
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শহর যেখানে ড্ইংরুমে ফ্রীজ রেখে প্রচার করা হয় এশ্বর্ের 
মহিমা । 

এসব দেখতে ভারী মজা লাগে তরুণের। কুটনীতিবিদদের 
কদর সব দেশেই আছে, কিন্তু ভারতবর্ষের মানুষ বুটনীতিবিদ বা 
এম্বাসীর কর্মী দেখলে একটু যেন বেণী গদগদ হয়ে পড়ে। টাটা 
কোম্পানী বা বার্মা শেলের অফিসার এবং ডাক্তার-ইঞ্রিনীয়ারদের 
চাইতে রেঙুন বা ওয়াশিংটন ভারতীয় দৃতাখাসের কেরানীর মর্ধাদা 
এখানে অনেক বেশী। সত্যিকার ডিপ্লোম্যাট হলে তো কথাই 
নেই! হবে না? ওরা যে বিদেশে ঘ্বুরে বেড়ান, “টপ রেকর্ডাব, 
ট্রানজিস্টার-নাইলনের শার্ট আনতে পারেন! ভারতবর্ষের মানুষ 
নাকি ত্যাগ-তিতিক্ষার আদর্শে দীক্ষিত! অথচ একট সুইস ঘড়ি 
বাজাপানী ক্যামেরা দেখলে তো! অধিকাংশ মানুষের জিভের জল 
গড়ায় ! 

তবে হ্যাংলামিটা যেন দিল্লীতেই বেশী । 

গড মনিং।, 

গুড মনিং 1, 

“মিস ভরদ্বাজ বলছি । 1চনতে পারেন ? 

“মাই গড ! যাকে দেখলে ত্যাম্বাসেডররা পর্যস্ত গাড়ী থামিয়ে 
লিফট দেন, তাকে তরুণ মিত্র ভুলবে ? 

মিস ভরঘ্াজ কোনও উত্তর দিলেন না। কিন্তু বেশ বোঝা গেল 
বড় খুশী হয়েছেন। ছোট্ট একটু মিষ্টি হাসির রেশ ভেসে এলো 
টেলিফোনে । 

তরুণ মিত্র আবার বলেন, “বলুন কি খবর ? কেমন আছেন ? 

“মেনি থ্যাঙ্কস! ভালই আছি।” 

ইতালীয়ান এম্বাসীর এক ককটেল পার্টিতে মিস ভরদ্বাজের,সঙ্গে 
তরুণ মিত্রের প্রথম আলাপ। ইন্টিরিয়র ডেকরেটর মিস ভরদ্া্জ 
আজে-বাজে খদ্দেরের কাজ পছন্দ করেন না। শুধু বিদেশী ডিপ্লো- 
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ম্যাটদের কাজ করেন উনি। ইতালীয়ন ত্যাম্বাসেডরের সিটিংরুম 
ও ড্রই রুমও ডিজাইন করেছেন মিস ভরদ্ধাজ। এ কাজ খুব বেশী 
দিন করছেন না। নতুন বিজনেস শিকারের আশায় কূটনৈতিক 
ছুনিয়ায় নিত্য ঘোরাঘুরি করছেন। 

দিল্লীর ইন্টিরিয়র ডেকরেটররা শুধু ড্রইংরুম বা অফিসরুমই 
সাজিয়ে-গুছিয়ে দেন না, মনে হয় ভাল ভাল খন্দেরের মনের 
অন্দরমহলও সাজিয়ে-গুছিয়ে দিতে ভালবাসেন। তাছাড়া দেশী 
বিদেশী ডিপ্লোম্যাটদের সঙ্গে একটু নিবিড় করে মেলামেশায় ওদের 
ও আরে! অনেকের সামাজিক মর্ধাদা বৃদ্ধি পাঁয়। মিস ভরদ্বাজ 
সবে এই পথে পা! দিয়েছেন। মিস প্রমীলা কাউলের মত নাম, 
যশ, অর্থ, প্রতিপত্তি অর্জনে এখনও অনেক দেরী । 

মিস কাউলকে নিয়ে কত বিদেশী ডিপ্লোম্যাট .যে বিনিদ্র রজনী 
যাপন করেন, তার হিসাব দেওয়া মুশকিল। জংপুরার বীরবল 
রোডে মিস কাউলের ফ্ল্যাটে যাঁন। সকালে, ছুপুরে, বিকেলে-_-যখন 
ইচ্ছা । সব সময়ই ছু'চারজন ডিপ্লোম্যাটকে দেখতে পাবেন । 
অবশ্য সন্ধ্যার পর মিস কাউলকে আর পাবেন না। পার্টি” ককটেল, 
ডিনার । সব শেষ করে বাড়ী ফিরতে ফিরতে অনেক রাত চুহয়। 
একটা, দেড়টা, ছ্টো, অণড়াইটে । উইক-এগ্ডের পার্টিগুলো . থেকে 
ফিরতে কখনও কখনও আরো! দেরী হয়। মিঃ পার্কার, মিঃ বার্গম্যান 
বা আরো অনেকে অজন্তা-ইলোরা বা খাজুরাহোর প্রাণহীন মর্মরমৃতি 
দেখতে যাবার সময় প্রাণচঞ্চল মন-মাতানো মিস কাউলকে পাশে ন! 
পেলে শান্তি পান না । 

দিল্লীবাপী বিদেশী ডিপ্লোম্যাটদের অনেকেই সামারে পাড়ি 
দেন নিজের নিজের দেশে। বিদেশী কৃটনীতিবিদদের চারপাশে 
উপগ্রহের মত ধারা নিত্য ঘ্বুরপাক খেয়ে থাকেন, তাদের তখন 
রোঁদন ভর! বসন্ত। মিস কাউলের মত ধার! পার্কারের সঙ্গে একই 
প্লেনে সামার-কোঁসে” যোগ দেবার জন্তে সেই সুদূর সাগর পারের 
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অচিন দেশে যেতে না৷ পারেন, তারা তখন চেমসফোর্ড ক্লাবে 
বিজনেসম্যান আর কণ্টক্টিরদের সঙ্গ দান করেন। হয়ত মুসৌরী বা 
নৈনীতাল ঘুরে আসেন। 

মিস ভরন্বাজ অবশ্য এখনও বিদেশী ইউনিভারসিটির সামার 
কোর্সে যোগ দেবার আমন্থণ পাবার মত হতে পারেন নি। তবে 
যাক গে সেসব। 

কখনও আ্যাপয়েন্টমেন্ট করে, কখনও আবার কিছু না৷ বলেই মিস 
ভরদ্বাজ তরুণের কাছে আসা-যাওয়া শুরু করলেন । 

“কি ব্যাপার? তরুণ মিস ভরদ্বাজকে অভ্যর্থনা জানাতে 
জানাতে প্রশ্ন করে। 

“কেন, ডিসটার্ব করলাম নাকি ? 

“মাই গড ! ব্যাচিলার তরুণ মিত্রের ফ্ল্যাটে আপনার মত অতিথির 
বিশেষ আগমন হয় না তো, তাই.**।, 

“সো! হোয়াট ? 

তরুণ মিস ভরদ্বাজকে অভ্যর্থনা করে ড্রইংরুমে বসায় । গাড়োয়ালী 
ভৃত্যকে কফি দিতে বলে। 

তরুণের ধারণা দিল্লীর মেয়ে আর মাছির চাইতে অসভ্য কিছু 
হতে পারে না। এরাযে কোথা থেকে কিসের জীবাণু-বীজাণু 
এনে ছড়িয়ে দেবে, তা কেউ টের পাবে না। মিস ভরদ্বাজ নিবিড়- 
ভাবে মিশতে চাইলেও তরুণ পারে না নিজেকে বিলিয়ে দিতে। 
মামুলি কথাবার্তা হাসি-ঠাট্টা আর কফির পরই ইতি টানতে চায় সে। 
“এক্সকিউজ মী মিস ভরদ্বাজ, একট আ্যাপয়েপ্টমেন্ট আছে"-*"। সী 
ইউ এগেন 1, 





তরুণ খুশী হয়ে বলে, “আমেরিকা যাবেন? খুব ভাল কথ!” 

কিন্তু... 

“কিন্ত আবার কি? 

£ইউ মাস্ট হেল্প মী 

“বলুন না কি সাহায্য করতে হবে ? 

“ইগ্ডিয়ান ডেলিগেশনে একট৷ টেস্পোরারী আপয়েপ্টমেন্ট*, 

“আই আম সরি মিস ভরদ্বাজ, ও তো আমার ক্ষমতার বাইরে। 
তাছাড়া: ১০] 

“তাছাড়া আবার কি % 

তরুণ মিত্র মিস ভরদ্বাজকে খুশী করেনি । কিন্তু বছর খাঁনেক 
পরেই এই অনন্তার দেখা পেয়েছিল নিউইয়র্কে ।..- 

তরুণের ভারী মজা! লাগে দিল্লীর কথ! ভাবতে । আজকের মত 
তখন কার্জন রোডে এক্সটারন্যাল আ্যাফেয়ার্স হস্টেল, আশেপাশের 
এম-পিদের বাংলোগুলোকে উপহাস করার জন্য মাথা! তুলে 
ঈাড়ায়নি। কার্জন রোডের নোংরা স্যাতসেঁতে ব্যারাক কনস্রিটিউশন 
হাউস নাম নিয়ে তখন আভিজাত্যের বড়াই করত। হরেক-রকমের 
নারী-পুরুষের, বাস ছিল এই কনস্ট্িটিউশন হাউসে । রাত দশটা 
সাড়ে দশটায় ডাইনিং হলের সাভিস বন্ধ হতো! কিন্তু ঘরে ঘরে 
অমুতরসধারা পানের উৎসব শুরু হতো তার পরে। সাধারণ 
মানুষের আসা-যাঁওয়ার পালা বদ্ধ হতো, শুরু হতো অস্বাভাবিক 
অসাধারণের আবির্ভাবের পর্ব। সামনের রিসেপশন কাউন্টার এড়িয়ে 
ওরা যাতায়াত করতেন মাঝরাতের আবছা আলোয় । এ রাতের 
অন্ধকারে কতজনের সৌভাগ্যন্র্ধ উঠত, আবার অস্ত যেতো । 

চেক ন্যাশনাল ডে'র পার্টি আঁন্টণ্ড করে মিঃ ভোসলের বাড়ীতে 
ডিনার খেয়ে ফিরতে ফিরতে তরুণের অনেক রাত হয়ে গেল। 
কনষ্টিটিউশন হাউসের বড় বড় আলোগুলেো তখন নিভে গেছে, 
ফাঁক! দিল্লী শহরটা প্রায় গ্রামের মত নিঝুম হয়ে পড়েছে। আব্ছ। 
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আলোতে ঘরের চাবিটা দেখবার সময় ক্ষুলিঙ্গের মত এক টুকবো 
হাসির ঝলক তরুণের কানে আসতেই-__ 

মিস ভরদ্বাজ বললেন, “দাউ টু ব্রটাস ! 

“তার মানে ?' 

“এত সহক্স কথাট। বুঝলেন না ? 

আই আযম সরি মিস ভরদ্বাজ 1 

এ আবছা! আলোতেই মিস ভরদ্বাজের বিদ্ধপ হাসি ডিপ্লোম্যাট 
তরুণ মিত্রের দৃষ্টি এড়াল না । করিডরেব পিলারটায় হেলান দিয়ে মিস 
ভরদ্বাজ বললেন, “আপনিও তাহলে মাঝরাতের খদ্দের |” 

মিথ্যা তর্ক করে সময় নষ্ট করে না তরুণ মিত্র। “একটু ভুল 
হলো মিস ভরদ্বাজ। আপনার মত আমি মাঝরাতের খদ্দের নই, 
আমি দোকানদার । খদ্দের আসে কিন্তু ফিরিয়ে দিই" আচ্ছা, 
গুড নাইট !, 

সে রাত্রে তরুণ মিত্র আর কিছু জানতে পারেননি, কিন্ত গ্থিব 
জানতেন মিস ভরদ্বাজ আমেরিক1 যাঁবেনই। 

কি করবেন মিস ভরদ্বাজ! শেরওয়ানী-চাপকান পরা 
পলিটিসিয়ানগুলো যেন এক-একটা নেকড়ে বাঘ। শিকার ধরতে 
এদের জুড়ি বোধকরি ভূ-ভারতে নেই। জর্ডনের জল না হলে 
যেমন খুষানদের কোন শুভ কাজ হয় না, আমাদের দেশেও তেমনি 
পলিটিসিয়ান না হলে কোন কর্ম বা অপকর্ম সম্ভব নয়। একজিবিশন 
ওপন করতে এসে বনবিহারীলাল মিস ভরদ্বাজের পিঠ চাপড়ে 
বললেন, “এই ওয়াগ্ডারফুল ডেকরেশন করেছে এই সুইট ছোট্ট 
মেয়েটা ! 

বাহাছ্বর শার পর বিহারীলালই দিল্লীর সর্বময় অধীশ্বর হয়েছেন। 
ভার এই প্রশংসায় জেনারেল সেক্রেটারী নিসেস খাতুম পর্যস্ত গলে 
গেলেন, 'হী৷ জী, এহি,লেড়কী আকেলা সব কুছ--" 

সেই হলো শুরু । শেষ? সেকথা তরুণ মিত্র জানে না। যে 
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দেশে বাঈজীবাড়ী আর ধর্মশাল! প্রায় সমান সমান, সে দেশের 
পবিত্র মাটিতে মিস ভরদ্বাজের কাহিনী যে কোথায় শেষ তা সে 
জানে না। ডিপধোম্যাট তরুণ মনে মনে ভাবে ভিপ্লোম্যাঙলী রপ্ত 
করবার জন্য পয়দা খরচা করে জেনেভায় যাবার কোন অর্থ হয়? 
দেশের অসংখ্য মেয়েগুলোর সবনাণ করেও যারা দেশনেতা বলে 
পুজ্য, বেবী ফুডে ভেজাল দেবার পরও যাঁরা ধর্মণাল! গড়ে হাততালি 
আদায় করতে পারেন, তাদের চাইতে বড় ডিপ্লোম্যাই আর কোন 
দেশে পাওয়া সম্ভব ! 
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ইউরোপের সবচাইতে গরীব দেশ পতুগালে আইন অনছে, রাজধানী 
লিসবনে সবাইকে জুতো পরতে হবে। পয়লা কোথায়? লিসবনে 
হাজার হাজার মানুষের জুতো কেনার সামর্থ্য নেই। তবুও জুতোর 
মতই একটা কিছু পকেটে নিয়ে ঘুরে বেড়ায় এই হতভাগ্য মানুষের 
দল। দূৰ থেকে পুলিশ দেখলেই পরে নেবে। আবার পুলিশ একটু 
দূরে চলে গেলেই খুলে পকেটে রেখে দেয় । 

চোখ মেলে চারদিক দেখলেই এসব দেখা যায়, জানা যায়। 
টুরিস্টদের মত শুধু বাগ্িক গোখের দেখাই ডিপ্লোম্যাটদের কাজ 
নয়। আরো অনেক কিছু দেখতে হয়, জানতে হয় এবং 
উধ্বতন কর্তৃপক্ষকে জানাতে হয়। দশটা-পাঁচটার চাকরি করলে 
ডেপুটি সেক্রেটারীর দায়িত্ব শেষ হয়, কিন্তু কেনসিংটনে বা ফিফথ, 
আযাভিনিউতে ককটেল পার্টিতে গিয়ে ছ"' পেগ আট পেগ হুইস্কী 
খাবার পরও ডিপ্লোম্যা”কে সতর্ক থাকতে হয় গোপনে খবর জানার 
জহ্য। হাজার হোক ডিপ্লোম্যাটরা মর্ধাদাসম্পন্ন ও স্বীকৃত গুপ্তচর 
ছাড়া আর কিছুই নয়। ফ্রেগুশিপ, আত্তারপ্ট্যাণ্ডিং শুধু বুকনি 
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মাত্র। ক্লোজ কালচারাল টাইস্‌ তেল দিয়ে খবর যোগাড় করার 
কায়দা মাত্র। অন্থান্ত দেশের মতি-গতি বুঝে নিজের দেশের 
সুবিধা করে দেওয়া অর্থাং স্বার্থরক্ষাই ডিপ্লোম্যাসীর একমাত্র ধর্ম। 
এসব কথা সারা পৃথিবীর সমস্ত ডিপলোম্যাটরা জানেন। ইগ্ডিয়ান 
ডিপ্লোম্যাটরাও জানেন । 

সব জেনেশুনেও চলেছে এই লুকোচুরি খেলা । এক-এক দেশে 
এক-এক রকমের লুকোচুরি খেলা চলে। মস্কো বা ওয়াশিংটনের 
যে কোন ডিপ্লোম্যাটিক মিশনে যান। দেখবেন, কেউ কোন ঘরে 
বসে গুকত্বপূর্ণ আলোচনা করছেন না। বাইরে বরফ পড়ছে, তবু 
পরোয়া নেই। ভেতরের গার্ডেনেই কথাবার্তা হবে। কেন? কেন 
আবার, জুজুর ভয়। কোথা দিয়ে কে সব কিছু টেপ রেকর্ড 
করে নেয়! আজকাল তো পয়সা দিলেই ওয়াচ রেকর্ডার পাওয়া। 
যায়। ডিপ্লোম্যাটদের পিছনে টিকটিকি ঘোবাঘুরি করেই। 
টেলিফোনে কথাবার্তা নিরাপদ নয়। বড় বড় দেশের অনেক 
সামর্থ, কত কিছুই তারা করতে পারে। কিন্তু এ ছোট্ট 
দেশ আফগানিস্থান! এমনই জুক্কুর ভয় যে কাবুলে সব 
ডিপ্লোম্যাটকেই টেলিফোনের প্লাগ খুলে রাখতে দেখা যাবে। 

আরে কত কি আছে! তবুও এরই মধ্যে হাসিমুখে কাজ 
করে যান ডিপ্লোম্যাটরা | সুন্দরী যুবতী আর মদের প্রতি পৃথিবীর 
প্রায় সবদেশের মানুষেরই ছূর্বলতা। বিশেষ করে উপটঢৌকন 
হিসেবে, সৌজন্য হিসেবে যখন এসব আসে, তখন অনেক মানুষই 
লোভ সম্বরণ করতে পারেন না। মদ বা মেয়েদের বর্জন করে 
ভিপ্লোম্যাসী করা অনেকটা কলের জলে কালীপৃজা করার মত। 
কাজকর্মের তাগিদেই রোজ সন্ধ্যায় ডিপ্লোম্যাটদের, ককটেল- লাউপ্র 
স্থ্যট পরে মদ খেতে হয়, মেয়েদের সঙ্গে নাচতে হয়, খেলতে হয়, 
হাসতে হয়। বারুদ নিয়ে খেলা করলেও বারুদের আগুনে পড়তে 
পারেন না ডিপ্লোম্যাটরা। আরো অনেক সতর্কতা দরকার। 
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পুলিশ স্থপারিন্টেনডেন্ট বা সিভিল সাপ্লাই অফিসার বা ডিভ্রিক্ট 
ম্যাজিস্ট্রেট ঘুষ খেলে ক্ষতি হয় কিন্তু দেশ রদাতলে যায় না। 
ডিপ্লোম্যাটিক মিশনের থার্ড সেক্রেটারী বা একজন -মতিসাধারণ 
আযাটাচি ঘুষ খেলে দেশের মহ! সর্বনাণ হতে পারে। এভাবে বন 
দেশের বহু সবনাশ হয়েছে, ভবিষ্যতেও নিশ্চয় হবে । 

বড় বড় দেশের তুলনায় ইগ্ডয়ান ডিপ্লোম্যাটদের মাইনে 
আযালাউন্স অনেক কম। তবুও সারা ছুনিয়ার ডিপ্লোম্যাটদের সঙ্গে 
পাল্ল! দিয়ে মেলামেশ। করতে হয় ওদের। চারিদিক থেকে প্রলোভন 
কম আসে না। 

ইউনাইটেড নেশনস্-এর করিডরে বা ক্যাফেতে মাঝে মাঝে 
দেখা হতো দু'জনের । “হাউ ডু ইউ ডু” “ফাইন, থ্যাঙ্ক ইউ” পর্যায়েই 
পরিচয়ট। সীমাবদ্ধ ছিল। কদাচিৎ কখনও ডিপ্লোম্যাটিক পার্টিতে 
দেখা হতো, সামান্য কথাবার্তা হতো । এর বেশী নয়। - 

কিছুকাল পরে আর্ট সেন্টার অফ দি ওরিয়েন্টের আমন্ত্রণে 
যশন্ষিনী ভারতীয় নর্তকী কুমারী পন্মাবতী আমেরিকা প্রমণ শেষে 
এলেন নিউইয়র্ক । ইগ্ডিয়ান মিশনের উদ্ভোগে ও নিউইয়র্ক সিটি 
সেন্টারের ব্যবস্থাপনায় এই যশখিনী নর্তকীর নাচ দেখাবার ব্যবস্থা 
হলে! | 

পরের দিনই ভদ্রলোক ইউনাইটেড নেশনস্-এ মিঃ নন্দাকে 
ধ্রলেন। “ইগ্ডিয়ান মিউজিক, ইগ্ডিয়া" ডান্স আমার ভীষণ ভাল 
লাগে। যদি কাইগুলি মিস পন্মাবতীর প্রোগ্রাম দেখার-*৭, 

মিঃ নন্দা বললেন, “নিশ্চয়ই । এই সামান্ত ব্যাপারের জন্য এত 
করে বলবার কী আছে? 

ভাল করে আলাপ পরিচয়ের সেই হল্লা সুত্রপাত। 

ইতিমধ্যে আন্তজাতিক রাজনীতিতে ঘনঘটা দেখা দিল। একট 
আমেরিকান প্লেন ইউনাইটেড নেশনস্-এর ডিউটি দেবার সময় 
উত্তর কোরিয়ার আকাশ থেকে উধাও হয়ে গেল চীনাদের গুলি 
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খাবার পর। আরোহী ও বিমান-চালকদের সম্পর্কে কিছু 
জানা গেল না। প্রায় একবছর পর খবর পাওয়া গেল এগারো 
জন বিমান-চালক ও তাদের সঙ্গীরা গুপ্তচরবৃত্তির অভিযোগে দীর্ঘ 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছেন । 

শুর হলো মারাত্মক স্নায়ুযুদ্ধ। আশঙ্কা দেখ! দিল বিশ্ব-যুদ্ধের । 
ইউনাইটেড নেশনস্-এ ঝড় বইতে লাগল । 

এমন সময় ইউ-এন ক্যাফেতে নন্দবার সঙ্গে ভদ্রলোকের 
দেখা । 

“আপনি বলেছিলেন আপনার কাছে সীটারের অনেক রেকর্ড 
আছে" -] 

হ্যা, আছে । 

বেশী কিছু নয়, সামান্য টেপ করার অনুমতি চাইলেন। 
অনুরোধটা ঠিক পছন্দ না করলেও ভদ্রতার খাতিরে না বলতে 
পারলেন না মিঃ নন্দা। বললেন, “ইউ আর মোস্ট ওয়েলকাম । তবে 
ক'দিন একটু ব্যস্ত-"- 

কারেট ক্রাইসিস নিয়ে ব্যস্ত বুঝি ? 

যাই হোক ক'দিন পর ভদ্রলোক সত্যি সত্যিই টেপ রেকর্ডার 
নিয়ে নন্দার ফিফটি সিক্স গ্রীটের ফ্ল্যাটে হাজির হলেন। ডাইরেক্ট 
রেকডিং চ্যানেলে টেপ রেকর্ডারটা ফিট করে খোস-গল্প শুরু 
করলেন । বেশ কিছুক্ষণ আজে-নাজে কথাবার্তা বলার পর এলো 
সেই প্রশ্ন, “এতবড় ক্রাইসিসে আপনার! নিশ্চয়ই চুপ করে বসে 
নেই ? 

নন্দা বললো, “আর সবার মত আমরাও চিস্তিত।, 

গ্যাটস্‌ উর বাট ইণ্ডিয়ার তো একটা স্পেশ্তাল পজিশন আছে। 
বোথ আমেরিকা আর চীনের বন্ধু হচ্ছে একমাত্র ই্ডিয়া । 

'আবো অনেক দেশ আছে । 


“তবুও**। 
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“ওয়ার্ল্ড ওয়ার হলে আমাদের এরিয়ার অনেক দেশের ক্ষতি 
হবে। ত'ই আমপ। চাই ব্যাপারট। মিটমাট হয়ে যাক ।, 

ভদ্রলোক অত্যন্ত উৎসাহের সঙ্গে বললেন, ইউ আর 
পারফেক্টলি রাইট মিস্টার নন্ডা। আমি সিওর তোমরা চুপচাপ 
বসে থাকবে না। তাই না? 

উদ্দাপীন ভাবে নিঃ নন্দা উত্তর দিলেন, 'জানি ন7া। আমার মত 
চুনোপু'টি ডিপ্লোম্যাট কি এসব খবর জাণতে পারে £ 

নন্দা যে ইপ্ডিয়ান মিশনের একট বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব বহন 
করছিলেন, এ খবর ভদ্রলোক নিশ্চয়ই জানতেন। তা না হলে 
ওদের মিশনের পার্টিতে নন্দাকে এনবার করে যাবার কথ! কেউ 
বলতো না এবং ভদ্রলোকও “সীটার রেকর্ড করার জন্য ওর ফ্ল্যাট 
যেতেন না। 

অবস্থা আরো জটিল হলে।। ওয়াশিংটনের হুমকি আর 
পিকিংয়ের অবজ্ঞা চলল সমান তালে। তাড়াহুড়ো করে আমেরিক। 
ফরমোজার সঙ্গে সামরিক চুক্তি স্বাক্ষর করল, মাকিন নৌবহরের 
সেভেনথ ফ্লীট চীনের চারপাঁশে মহড়া দিতে শুরু করল। তবুও 
চীন বিন্দুমাত্র ভীত না! হয়ে বার-বার বললো, “হু'শিয়ার আমেরিকা ৷" 

ডালেস-ম্যাকার্থার মতবাঁদেৰ জোর যখন কমতে শুরু করেছে 
ঠিক তখন এই আন্তর্জাতিক ঘন-ঘটায় আমেক্কা আবার ক্ষেপে 
উঠল। ভারতবর্ষ সত্যি চিহিত হালা । এশিয়ার শাস্তি বিদ্বিত 
হবার আশঙ্কায় ভারতের প্রধানমন্ত্রী চিন্তিত বলে ছুনিয়ার খবরের 
কাগজে খবর ছাপা হলো । অনেকেই আশ? করছিলেন ইউনাইটেড 
নেশনস-এ ভারত কিছু করবে ও পিকিং-এর সঙ্গে দিল্লীর নিশ্চয়ই 
কথাবাতী হয়েছে । 

মিসিসিপি-ইয়াংসী নদীর জল আরো গড়াল। ইউনাইটেড 
নেশনস্-এর সেক্রেটারী জেনারেল দাগ হ্যামারশীল্ড গেলেন পিকিং। 
জানুয়ারী মাঁসের প্রাণাস্তকর শীতের মধ্যেও হাসিমুখে চীনা নেতাদের 
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সঙ্গে দিনের পর দ্রিন কথাবার্তা বললেন। এক ফাঁকে ছ' মাইল দূরে 
ছুঃপাহসিকা মহারাণীর স্মৃতিবিজড়িত এতিহাসিক “সামার 
প্যালেস' দেখলেন । এই প্যালেসপের পাশে এ সুন্দর লেকের ্থচ্ছ 
জলে হ্যামারশীল্ভ হয়ত নিজের মুখের প্রতিবিম্ব দেখার অবকাশ 
পাননি। যদি সে প্রতিবিম্ব দেখতে পেতেন তবে নিশ্চয়ই অন্তরের 
অস্থিরতা বুঝতে পারতেন। সেক্রেটারী জেনারেল শূন্ত হাতেই 
ফিরে গেলেন নিউইয়র্ক । তবে কেউ কেউ বললেন, আশ। পেয়েছেন । 
আমেরিকাকে আর একটু শিক্ষা দিয়ে চীনারা এ আটক 
বিমানচালকদের মুক্তি দেবে । 
এবার সারা পৃথিবীর দৃষ্টি পড়ল দিল্লীর উপর। 

, ঠিক এমন সময় নন্দা বদলী হলেন আমাদের হংকং মিশনে । 
“দীটাব প্রেমিকের মত কিছু ভিপ্লোম্যাট অনুমান করলো, স্পেশ্যাল 
আসাইনমেন্টে নন্দা হংকং যাচ্ছে । 

সহকর্মীদের সহযোগিতায় ঘর-বাড়ী দেখে সংসার পাতার আগে 
নন্দা কয়েকদিনেৰ জন্য হোটেলে আশ্রয় নিলেন। মান্দারিন বা 
হংকং হিলটনে থাকার মত টণ্যাকের জোর কোন ইগ্ডিয়ান 
ডিপ্লোম্যাটেরই নেই। নন্দারও ছিল না। তাইতো তিনি আশ্রয় 
নিলেন উইনার হাউসে । 

পর পর কদিন রাত্রে ডিনার খাবার সময় পাশের টেবিলে এক 
ভদ্রলোৌককে দেখেই নন্দার সন্দেহ হলো । পরে ইগ্ডিয়ান মিশনের 
এক সহকনীর সঙ্গে কাম্‌ লিউ, ক্যান্টনিজ রেস্টুরেন্টে গিয়েও এক 
কোণায় ডাইনিং হলের এ ভদ্রলোককে দেখল। আবার একদিন 
উইনধাম গ্ত্রীটে মার্কেটিং করার সময় মহা প্রভুর পুন্দর্শন হওয়ায় নন্দার 
অ'র সন্দেহ রইল না। 

নন্দা সতর্ক হয়ে গেলেও বুঝতে দিল না। মিশনের ছু; 
একজনকে ঘটনাটা জানিয়ে রাখল। তারপর একদিন ডিনার 
টেবিলে ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হঙ্জে। 
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“তোমাদের ইগ্ডিয়ার মত চািং ও ফ্রি সোসাইটির কোন তুলন৷ 
হয় না।, 

“মেনী থ্যাঙ্কস্‌ ফর দি কমপ্লিমেন্টস্‌॥ 

সত্যি বলছি ইন্টারন্তাশনাল ট্রেড চালাতে গিয়ে কত দেশই 
ঘুরলাম কিন্তু ইপ্ডিয়া ইজ ইত্ডিয়া 

চিকেন-ফ্রায়েড রাইস আর পোর্ক শেষ করে কফির পেয়ালায় হাত 
দিতেই রাজনীতি এসে গেল। 

“আই আাম পিওর ইন্টারন্তাশনাল আফেয়ার্সে ইপ্ডিয়া ইউনিক 
রোল প্লেকরবে।॥ 

নন্দা ছোট্র উত্তর দেয় “আন্তজাতিক ব্যাপারে আজকাল সব 
দেশই... 

দিন কয়েকের মধ্যেই দু'জনের আলাপ বেশ জমে.উঠল ও একই 
সময় ডিনার খাওয়। শুরু হলো। 

একদিন ভদ্রলোক যেন একটু তাড়াহুড়ে। করে কফির পেয়লায় 
চুমুক দিয়ে উঠে গেলেন। “এক্সকিউজ মী, সিঙ্গাপুর থেকে একটা 
টেলিফোন আসার কথা ॥ 

ভদ্রলোক চলে যাবার পর নন্দার খেয়াল হলে! ভদ্রলোকের 
সিগারেট, লাইটার আর পার্স ডিনার টেবিলে পড়ে আছে। কফি 
খাওয়া শেষ করে নন্দা তিনটিই হাতে তুলে নিয়ে ভন্রলোকের ঘরে 
গিয়ে ফেরত দিল। 

“মেনি মেনি থ্যাঙ্কস! পার্সে অনেকগুলো ডলার আছে। তান্য 
কোথাও ফেললে আর উপায় ছিল না । 

নন্দা জানত, দিল্লী থেকে পিকিং-এ ও পিকিং থেকে দিল্লীগামী 
ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগের দেখাশুন। ও লেনদেনের দায়িত্ব যে 
কুটনীতিবিদদের উপর থাকবে, তাকে এমন টোপ অনেকেই গেলাতে 
চাইবে । 

প্রলোভন কি শুধু বাইরে থেকে আসে? বিদেশ-বিভূ'ইতে সব 
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মানুষেরই কিছু কিছু শৈথিল্য দেখা দেয়। সেটা আশ্চর্ধের কিছু 
নয়। পটুয়াটোলার গিরীশবাবুর মত লোকও পূজার ছুটিতে সপরিবারে 
বেনারস বেড়াতে গেলে হ'-একদিন গান-বাজন। শোনার জন্য রাত করে 
ধর্মশালায় ফিরলে তাতে কেউ কিচ্ছু মনে করত না। কারুর বা 
আহার-বিহারের তীব্র শাসনে শৈথিল্য দেখা যাঁয়। কলকাতায় যার! 
চা-সিগারেট খায় না, তারাই বিলেতে গিয়ে বাদরের মত মদ গেলে। 
পরিচিত সমাঁজজীবন থেকে মুক্তি পেলে সব মানুষই বেশ একটু পাণ্টে 
ষায়। প্রথম প্রথম ফরেন পোস্তিং পেলে অনেক ডিপ্লোম্যাট আত্ম- 
গরিমায় বিভোর হয়ে পড়ে, শৈথিল্য দেখা দেয় দায়িত্ব-কর্তব্য পালনে । 
শৈথিল্য দেখা দেয় আরো অনেক কাঁরণে । তবে সুন্দরী যুবতীর খপ্পরে 
পড়লে কথাই নেই। 

“মে আই কাম ইন? 

দরজ। একটু ফাঁক করে একজন ছিপছিপে সুন্দরী ভারতীয় মেয়ে 
এমন অপ্রত্যাশিত ভাবে প্রশ্ন করতে চমকে গেল থার্ড সেক্রেটারী 
সেনগুপ্ত । মুহূর্তের জন্য মনের মধ্য দিয়ে একটা আনন্দ তরঙ্গের ঢেউ 
খেলে গেল। 

একঝলক দেখে নিয়ে সেনগুপ্ত উত্তর দিল, “ইয়েস গ্রিজ।' 

মেয়েটি ঘরে ঢুকে হাত থেকে বড় ট্রীভেলিং ব্যাগটা নামিয়ে রেখে 
প্রশ্ন করল, “এক্সকিউজ মী, আর ইউ মিঃ সেনগুপ্ত % 

গ্যাটস্‌ রাইট । 

এবার পরিষ্কার বাংলায়, “নমস্কার ।, 

সেনগুপ্ত চেয়ারে বসে রইল কিন্তু মনটা আনন্দে উল্লাসে উচ্ছ্বাসে 
নেচে উঠল । ছত্রিশ পাটি দাত বের করে বললেন, “নমস্কার 

মেয়েটি একটু হাসল । বললেন, “বসতে পারি ? 

সৌজন্য দেখাতে ক্রটি হবার জন্ত লজ্জিত হলো! ডিপ্লোম্যাটি 
সেনগুপ্ত । “আই আযাম সরী, বসুন, বসুন |” 

ইউরোপে এই হচ্ছে সেনগুপ্তের প্রথম পোস্টিং। রেঙ্ুনে থাকার 
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সময় ভারতীয়দের সান্নিধ্য-লাভ এত ছুল'ভ ছিল না! কিন্তু বেলজিয়ামে 
এই একটা বছর ভারতীয় পান্িধ্য লাভ প্রায় একেবারেই হয়নি। 
লগুনে ইগ্ডিয়ান হাই-ক্মিণনে ধার চাকরি করেন, তারা ভারতীয় 
দেখলে বিরক্ত হন। খাসেলদ্‌, দিহেগ বাস্ক্যাণ্ডেনেভিয়ার অন্যত্র 
ধাদের চাকরি করতে হয়, তীর! ভারতীয় দেখলে খুশী হন। বাঙালী 
বা বাংলা কথ জান! লোক তো দূরের কথা! বেলজিয়ামের স্পেশ্যাল 
স্তিল কেনার জন্ত যে ডেলিগেশন এসেছিল তাতে একজন বাঙালী 
ছিলেন। ব্রাসেলস্‌-এর ইগ্ডিয়ান এন্বীসিতে কাজ করতে গিয়ে আর 
কোন বাঙালীর সাক্ষাৎ পায়নি সেনগুপ্ত । বহুদিন বাদে একজন 
বাঙালী মেয়ের আবির্ডাবে সেনগুপ্ত সত্যি নিজেকে ধন্য মনে 
করল। 

“কতদিন পর বাংল! কথ! বললাম জানেন ? 

সেনগুপ্তের সাধারণ বু্ধির জোরেই একথা জানা উচিত ছিল 
যে এ প্রশ্নের উত্তর সগ্ভ পরিচিত নেয়েটির পক্ষে জান৷ সম্ভব নয়। 
তবুও | 

“অনেকদিন পর ? 

“আযাট-লিস্ট ছ'-মাস হবে ।' 

“কেন, ব্রাসেলস্‌-এ বাঁড'লী নেই ? 

“শুনেছি কয়েকজন আছেন, তবে এখনও কারুর সঙ্গে দেখ 
হয়নি আক্ষেপ করে সেনগুপ্ত জানাল । 

সেই হলো শুরু। তারপর! অসংখ্য ভারতীয় যুবক-যুবতীর 
মত চিত্রলেখা সরকারও পড়াশুনা করার আশায় লগ্ডন গিয়ে শেষ 
পর্যস্ত চাকরি নিল। দেখতে দেখতে বছর তিনেক কেটে গেছে 
লগুনে। গত বছর একদল ইগ্ডয়া ছেলেমেয়েদের সঙ্গে “কোচে' 
করে কণ্টিনেন্ট ঘুরেছে কিন্ত ঠিক মন ভরেনি। ফ্রান্স, সুইজারল্যাও, 
জার্মানী দেখেই ফিরে গিয়েছে । তাছাড়া এমন গ্রুপে নান! ধরনের 
বিচিত্র ছেলেমেয়ে থাকেই এবং ছু'চারজনের ব্যবহার সহা করাই দায়। 
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বিশেষ করে মিউনিকে বেভেরিয়ান ফোক্‌ ডান্স দেখতে গিয়ে প্রদীপ 
সরকার, বড়াল ও রায়চৌধুরীর-*: | 

শ্বাস করুন মিঃ সেনগুপ্ত, ওদের এ বড় বড় জাগে করে 
ছু'-তিনবার বিয়ার খাবার পর এমন বিশ্রী অসভ্যতা শুরু করল যে 
কি বলব ।” 

হাসতে হাসতে এক গাল সিগারেটের ধোয়া ছেড়ে সেনগুপ্ত 
বললো, 'আপনাদের মত ইয়ং আযাগ্ড ্যট্রেকটিভ মেয়েরা সঙ্গে 
থাকলে বেভেরিয়াতে গিয়েও ছেলেরা একটু মাতামাতি করবে না ? 

সিগারেটের ধোয়া গোল গোল পাক খেয়ে দ্বুরতে ঘুরতে 
কোথায় মিলিয়ে গেল। হঠাৎ নটরাজন ঘরে ঢুকে সেনগুপ্তকে 
একটা চিঠি দিয়ে বললো, “হিয়ার ইজ এ ক্লোজড লেটার ফর ইউ । 

“ক্লোজড লেটার বাট কান্ট এক্সপোজ এনিথিং হাসতে হাঁসতে 
পাল্টা জবাব দেয় সেনগুপ্ত । 

নটরাজন কথার মোড় ঘুরিয়ে বলে, 'আ্যাম্বাসেডর কাল 
এগারোটায় আমাদের মিট করছেন, জান তো ? 

“জানি |, 

নটরাজন বিদায় নিল । 

চিত্রলেখা বললো, “একটু সাহায্যের জন্ত এম্বাপীতে এসে 
আপনার নেমপ্লেট দেখে ঢুকে পড়লাম ।ঃ 

“বলুন না কি করতে হবে ? 

“আমার এক পুরনে বন্ধুকে স্টেশনে এক্সপেক্ট করেছিলাম কিন্তু 
আসেনি । স্টেশন থেকে টেলিফোন করে জানলাম ও আর ওখানে 
নেই। অথচ... 

নতুন ঠিকানাও জানা নেই, এবং যদি এম্বাসীতে লোক্যাল 
ইপ্ডিয়ানদের ঠিকান। থাকে, তাহলে ? 

হ্যা, ঠিক ধরেছেন ।” স্বস্তির নিঃশ্বাস পড়ে চিত্রলেখার। 

“আই আযাম প্লিজড্‌ টু ইনফর্ম ইউ মিস সরকার, ইগ্ডয়ান 
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এম্বাসীতে সব খবর পাওয়া যায়, শুধু ইগ্ডিয়া আর ইগ্ডয়ানদের 
বিষয় ছাঁড়া।॥ চরম সত্যি কথাট! হাসতে হাসতে বললো 
সেনগুপ্ত। 

মিস সরকার কত মাশা নিয়ে এসেছিলেন এন্বাসীতে কিন্তু এমন 
মর্মান্তিক ছুঃসংবাদ এত সহজে জানতে পারবেন, ভাবতে পারেননি । 
বেশ মুষড়ে পড়লেন। মুষড়ে পড়বাঁরই কর্থী। সারা বছর পরিশ্রম 
করে মাত্র ছু'সপ্তাহের ছুটি । সামান্য সঞ্চয় নিয়ে মিস সরকারের মত 
অনেকেই বেরিয়ে পড়েন দেশ দেখতে । এদের পক্ষে হোটেলে 
বা মটেলে থাকা অপন্তভব। সেনগুপ্ত সেসব জানে। একটু ভাবল, 
একটু দ্বিধা করল। হয়ত মনে মনে একটু বিচারও করল। 

সেনগুপ্ত বললো, “যদি কিছু মনে না করেন একটা প্রস্তাব 
করতাম ॥ 

“না, না, মনে কি করব ।, 

যদি কোন আপ্ডি না থাকে তবে আমার ফ্ল্যাটে থাকতে 
পাঁরেন। কোন অসম্মান বা অসুবিধা হবে না।; 

সেনগুপ্তের কথাটা! শেষ হবার আগেই মিস সরকার বললেন, “তা 
তো! আমি বলছি না, তবে", | 

হাসতে হানতে সেনগু বললো, “জাগ, জাগ, বেভেরিয়ান বিয়ার 
খেয়ে বেভেরিয়ান ফোক্‌ ডান্স দেখাব না। তবে আমার হাতের 
রাম। খেতে হবে ।, 

কলকাতা শহরে এমন প্রস্তাব কর! বা গ্রহণ করা শুধু অন্যায় 
নয়, অসম্ভবও। কিন্তু ব্রাসেলস শহরে এমন প্রস্তাব অগ্রাহ্া কর! 
সহজ নয়। তাছাড়া বছর তিনেক বিদেশ বাস করার পর আমাদের 
দেশের মেয়েদেরও পুরুষের সঙ্গে মিশতে আযালাজি হয় না। 

চিত্রলেখ। মিঃ সেনগুপ্তের আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিল, কিন্তু সমস্ত! 
দেখ। দিল রান্ন! কর! নিয়ে । চিত্রলেখা বললো, 'আমি থাকতে আপনি 
রান্না করবেন? অসম্ভব। তা কিছুতেই হতে পারে না ।, 
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ছু'-একদিনের জন্য আপনি আমার আতিথ্য গ্রহণ করায় 
আপনাকে খাটিয়ে নেব? অপস্ভব। তা কিছুতেই হতে 
পারে না। 

তর্কবিতর্কের পর ঠিক হলে! কেউই রান্না করবে না; বাইরে 
রেস্তোরায় খাওয়া হবে। চিত্রলেখা আর সেনগুপ্ত গ্রাণ্ড প্রেসে 
ঘুরে বেড়ীল, অপূর্ধ গর্থিক্‌ স্থপতি দেখল, টাউন হলের পিড়িতে 
বসে গল্প করল। ব্রাসেলস্নএর বিশ্ববিখ্যাত ওপন-এয়ার ফ্লাওয়ার 
মার্কেটে ঘ্ুরল ঘন্টার পর ঘণ্টা আর রেস্তোরায় মহাঁনন্দে বেলজিয়াম- 
বাসীদের প্রিয় হুইস্ী, সস্‌ দিয়ে গলদ! চিংড়ি ও ওয়াটারজুই-- 
চিকেনের ঝোল খেল । 

ব্রাসেলদ্‌ ত্যাগের আগের দিন সন্ধ্যায় চিত্রলেখা নিজে হাতে রান্না 
করে সেনগুপ্তকে খাইয়েছিল। খাবার পর সেনগুপ্ত বলেছিল, “কেন 
অভ্যাসটা নষ্ট করে দিলেন বলুন তো 1” 

চিত্রলেখা বলেছিল, “আপনি কি আমার কম ক্ষতি করলেন % 

“তার মানে ? 

“আত্মীয়-স্বজন ছাড়া বিদেশ-বিভূ ইতে একলা একলা বেশ 
ছিলাম। এই আত্মীয়তা করে কেন আমার মনটাকে খারাপ করে 
দিলেন বলুন তো ?” 

আর সেনগুপ্তের? সত্যি, নিজের আত্মীয়-বন্ধু সমাঁজ-সংসাঁর 
ছেড়ে একল! একলা বিদেশে-বাঁদ যে কত মর্মাপ্তিক তা ভুক্তভোগী 
ছাড়। কেউ বুঝবে না । দূর থেকে মনে হয় ডিপ্লোম্যাটরা কত স্থুণী। 
কত অফুরন্ত আনন্দের স্থযৌগ । কিন্ত সত্যিই কি তাই? ওদের কি 
ইচ্ছা করে না সাধারণ মানুষের হাঁসি-কান্নায় ফেটে পড়তে ? কত 
কি ইচ্ছা! করে। 

তাইতে। ছুটি দিনের কাহিনী ছুটি দিনেই শেষ হলে! না । ছু'দিনের 
স্মৃতির সুর কাঁনে বাজতে লাগল ছু'জনেরই । ডিপ্লোম্যাটকে 
কতরকমের হঠকারিতা করতে হয় কিন্ত নিজের মনের সঙ্গে 
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লুকোচুরি খেলা, হঠকারিতা করা যে কত বেদনার, কত ছুঃসহ তা৷ 
সেনগুপ্তের মত নিঃসঙ্গ ডিপ্লোম্যাট ছাড়া কেউ বুঝবে না। 

হাজার হোক হিউম্যান মেটিরিয়্যাল, মানুষ নিয়েই ডিপ্লোম্যাট 
ও ডিপ্লোম্যাপী। তাইতো মাঝে মাঝে মনটা উড়ে যায় চান্দেরী 
বিল্ডিং থেকে অনেক দূরে, ঘুরে বেড়ায় টুকরো টুকরো স্মৃতির 
রাজ্যে । চিত্রলেখার চিত্রকে ঘিরে। 

তরুণ এসব জানে, মর্মে মর্মে উপলব্ধি করে, আগ্নেয়গিরির আগুন 
যেমন সবার চোখের আড়ালে লুকিয়ে থাকে, ডিপ্লোম্যাটদেরও 
মনের ছুখ, প্রাণের আক্ষেপ নজরে পড়ে না। স্মৃতির জ্বালায় দ্ধ 
হবে কিন্তু কর্তব্যে ত্রটি হলে ক্ষমা নেই, মার্জনা! নেই। হয়ত একটা 
গোপন খবর বেফীস বেরিয়ে যেতে পারে, একটা গোপন সংবাদ 
ক্ানতে পেরেও ঠিক জায়গায় পৌছে দিতে ভূলে. যেতে পারে। 
হতে পারে অনেক কিছু, কিন্ত শিকার ফসকে গেলে ডিপ্লোম্যাটের 
ক্ষম] নেই। 
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এর আগেও যখন কায়রো এয়ারপোর্টে কয়েক ঘণ্টা থেকে আবার 
বিদায় নিয়েছে, তখন তরুণ ভাবতে পারে নি পরের বার এমন 
পরিবর্তন দেখবে । এই কায়রো এয়ারপোর্ট? এত বড়, এত 
চমৎকার ? 

এয়ার ইগ্ডিয়ার প্লেনটা কায়রো এয়ারপোর্টের দীর্ঘ রানওয়ে 
পার হতে হতেই তরুণ জানাল! দিয়ে অবাক বিশ্ময়ে শুধু এয়ারপোর্ট 
টামিম্তাল বিল্ডিটাই দেখছিল। বিস্ময় যত বেড়েছে টাগ্রিম্তাল 
বিল্ডিং তত কাছে এসেছে। সুন্দর স্যাগুস্টোনের অপূর্ব আধুনিক 
বিজ্ডিং। লম্বায় প্রায় এসপ্লানেড-ধর্মতলার মোড় থেকে পার্ক গ্রীট 
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সহুবে। ম্ফিংকস-পিরামিডের দেশ যে এমন করে সারা ছুনিয়াকে চমকে 
দেবে, কেউ ভাবতে পারেনি । 

ইতিহাসের কাছে ভাল-মন্দ বলে কিছু নেই। মানুষের আসা- 
যাওয়ার কাহিনী চিরন্তন। নিত্য ঘূর্ণায়মান পৃথিবীতে কিছুই নিত্য 
নয়। কায়রে! রওনা! হবার আগে তরুণ তিন-চার সপ্তাহ হিস্টোরিক্যাল 
ডিভিশনে কাজ করেছে। শুধু মিশর বা নাসেরের নয়, সারা 
মধ্যপ্রাচ্যের ইতিহাস ঘণটাঘণটি করেছে। স্তস্তিত হয়ে গেছে 
ইতিহাসের দ্রুত পট-পরিবর্তনে। ভূমধ্য সাগরের চারপাশে পৃথিবীর 
অতীত ইতিহাসের চার আন! ঘটনা ঘটেছে। ধর্ম-সভ্যতা-সংস্কৃতি 
ছাড়াও কত রাজা-উজীরের আবির্ভাব ও বিদায়, কত শত শক্তিশাল' 
শক্তির উত্থান-পতনের নীরব সাক্ষী এই শান্ত স্সিগ্ধ, সুন্দর ভূমধ্য 
সাগর। সব কিছুর পরিবর্তন হয়েছে, হয়নি শুধু মান্ষের আর 
প্রকৃতির। আমাদের দেশে পচা ভাদ্দরের পর আশ্বিনের হাঁসি 
আর শিউলির খেল! দেখান প্রকৃতি, তেমনি লীলা আছে ভূমধ্য 
সাগরের চারপাশে । মৃত্যুর মত স্তব্ধ বালুকাময় অনন্তবিস্তৃত 
মরুপ্রাস্তরের শেষ সীমায় ভূমধ্য সাগরের কোল ঘেষে পাওয়া যাবে 
মিষ্টি মাতাল হাওয়া, গাছে গাছে আছে ফল-ফুলের নিত্য সম্তার। 
কেন, মানুষগুলো? পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরীরা তো ভূমধ্য সাগর 
বা নীল নদীর জলে খেল! করেছেন যুগে যুগে । 

মরুভূমির দেশগুলে। যেন কেমন হয়! মরুপ্রান্তরে কোন 
প্রীসাদই যেন চিরকালের জন্য নয়। শুধু পিরামিড আর প্রাণহীন 
মমিগুলোই যেন উত্তরকালের জন্য একমাত্র উপহার! 

দিল্লীতে ব্রিফি-এর সময় জয়েন সেক্রেটারী মিঃ রঙ্গন্যামী 
বলেছিলেন, অতীত জানবে কিন্তু অতীত দিয়ে বর্তমানকে বিচার 
করে! না সব সময়। আলিবাবার চিচিং ফাক আর পাবে না মিডল 
ইস্টে। ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রেখে ঠিক মত বর্তমানকে জানাই 
'ডিপ্লোম্যাটদের প্রধান কর্তব্য । 


রঙ্গস্বামী আরও বলেছিলেন দেখ তরুণ, আমাদের মত ডিপ্লো- 
ম্যাটদের কাছে সব ভাল, কেউ খারাপ নয়। ইগ্ডিয়া তো বিগ পাওয়ার 
নয় যে নিজেদের ভাল-মন্দ অপরের ওপর জোর করে চাপিয়ে দেবে! 
আলখাল্পা পরা আরবদের ভালবাসবে, প্রীণ দিয়ে ভালবাসবে, শ্রদ্ধ। 
কোরো ওদের অতীত ইতিহাসকে । 

হিস্টোরিক্যাল ডিভিশনের একজন ডেগুটি ডাইরেক্টার বলে- 
ছিলেন, স্থুয়েজ খাল শুধু পশ্চিমের সঙ্গে পুবের যোগন্ুত্র নয়, কায়রো! 
হস্ছে আন্তর্জীতিক রাজনীতির অন্যতম গীঠস্থান। 

সত্যি তাই! এ বিরাট বিরাট পিরামিড গুলে৷ যেন আন্তুর্ভীতিক 
রাজনীতির আর ঠাণ্ডা লড়াইয়ের সিংহদ্বার। নীল নদ পাড়ের এ 
বিরাট সিংহমূতি যেন পাশ্চাত্ত্য আধিপত্যের বিরুদ্ধে সতর্ক সংকেত। 
কিং ফারুকের £& বিরাট দেহটা যেন অচলায়তনের জীবন্ত প্রতিমৃতি 
ছিল। ঠিন কোটি মানুষকে পশুর মত অবজ্ঞা করে মদির ছিলেন 
ক্লিওপেট্রার স্বপ্নে । নীল্‌ নদীর জল যে গড়িয়ে গড়িয়ে চু'ইয়ে চুইয়ে 
প্রাসাদের তলায় এসে পৌছেছিল, তা৷ টের পান নি এই মুর্খ 
সম্রাঠ | 

ইতিহাস বরদাস্ত করল না। যেমন বরদাস্ত করেনি নেপোলিয়ন 
বা মুসোলিনী বা হিটলাবক। মরপ্রান্তরে ঝড় উঠল, অতীতের 
বেছুইনদের মত বালির তলায় হারিয়ে গেলেন সম্রাট ফারুক | 

তরুণ মুগ্ধ হয়ে দেখেছে ইতিহাসে« এই নিঃশব্দ শোভাযাত্রা । যে 
তিন কোটি মানুষ একদিন অভুক্ত থেকেও পিঠে পাথর টেনে প্রাসাদের 
পর প্রাসাদ গড়েছে, তিলে তিলে মৃত্যুকে কাছে টেনে নিয়েছে সভ্য 
পাশ্চাত্যের কাছে যারা উপহাসের পাত্র ছিল, আঁজ তারাই বিংশ 
শতাব্দীর ইতিহাসের অন্যতম নায়ক । শীল নদীর দেশের সুন্দরীদের 
নিয়ে যে পাশ্চান্তের মানুষ ছিনিমিনি খেলেছে যুগ যুগ ধরে, আজ 
তারাই মধ্যপ্রাচ্যের ইতিহাসের নায়িকা । ভাবলেও, দেখলেও ভাল 
লাগে। কায়রোয় গিয়ে বেলি ডান্স দেখাই যেন একমাত্র কাজ ছিল এই. 
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অনাহুত অতিথিদের । আজ কায়রোর রাস্তায় সেই পশ্চিমীরাই 
নাযেব-গোমস্তার মত আরবদের মোপাঁহেবী করছে। দেশটাই শুধু 
স্বাধীন হয়নি অতীতের অত্যাচার বিচার থেকে, মানুষগুলোও স্বাধীন 
হয়েছে । সভ্যতার আদিমতম স্ুুগ্রভাত থেকে ইতিহাসের পাতায় 
পাতায় মিশরের উল্লেখ, কিন্তু মিশরের আরবরা এই প্রথম আত্মমরধাদার 
স্বাদ পেল। 

ইণ্ডিয়ার এম্বাপীর কন্স্ুলার অফিসের আ্যাডমিনিষ্ট্রেটিভ 
আাটাচি জোসেফ রসিকতা করে বলে, “ভারতবর্ষ স্বাধীন কিন্তু 
ভারতবাসীর৷ পরাধীন ! 

মজ! করে বললেও কথাট। সত্যি। জোসেফ আবার বলে, 
“লালকেল্লায় তেরঙ্গ। চড়াবাঁর পরই তো আমাদের দেশের মানুষ সাহেব- 
স্বাদের পুজা করতে শুরু করল । 

আর কায়রোয়? আলখাল্লা পরা আরবদের দেখলে সাহেবের 
দল রাস্তা ছেড়ে দীড়াবে। কলকাতায় রবীন্দ্র জয়ন্তীতেও অনেক দেশের 
ভাইস-কন্সালকে সভাপতিত্ব করতে দেখা যাবে, আর কায়রোয় 
অমন অনুষ্ঠানের ইনভিটেশন পেলে ত্যান্বাসেডবেব দল আনন্দে 
নাচতে থাকেন। 

কায়বোকে কোনদিন ভুলবে না তরুণ । কাজ কবার এমন আনন্দ 
খুব বেশী দেশে পাওয়া যায় না। লগুন-ওয়াশিংটন-প্যারিস-রোম 
বা টোকিওর ইগ্ডিয়ান মিশনে প্রথম পদক্ষেপেব সঙ্গে সঙ্গেই অভাবতীয় 
মনোভাবের পরিচয় পাওয়। যাবে। কথায় কথায় নিজের দেশের 
মীনুষকে অবজ্ঞা দেখানো একদল ইপ্ডিয়ান ডিপ্লোম্যাটের প্রায় 
ফ্যাশন হয়ে দাড়িয়েছে । পেনসেলভিনিয়া আ্যাভিনিউর ইগ্ডয়ান 
চান্সেরীতে সারা সপ্তাহে একজন আমেরিকানের আগমন হবে না, 
কিন্তু যে ছু' চারজন ভারতীয় আসেন তাদের সঙ্গেও কথা বলার 
ফুরসৎ হয় না ইপ্ডিয়ান ভিপ্লোম্যাটদের । কায়রোর ইগ্ডিয়ান মিশনে 
কালে! আদমীদেরই পৃজী করা হয়। 
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জোসেফ বলত, “অল গ্লোরি টু নাসের! 

এঁ আড্ডাখানায় কে হঠাৎ বলে উঠত, “কেন? 

জোসেফ নাটকীয় ভঙ্গীতে চিংকার করে উঠত, “মাই ডিয়ার 
বেবিজ! তোমরা জন না, আমি বিয়াল্িশ বছর বয়সে আমাদের 
মিনিস্রির ক্যান্টিন কমিটির সেক্রেটারী পর্যন্ত হতে পারিনি, আর 
আমাদের ডিয়ার ডালিং নাসের চৌত্রিণ বছর বয়সে পৃথিবী 
নাচিয়ে দিল 1; 

ডিয়ার ডালিং নাসেরই বটে । শুধু মিশরে নয়, সারা আরব ছুনিয়ার 
যৌবনের প্রতিমৃতি নাসের। লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি নারী-পুরুষের 
হৃদয়ে তার আসন। পৃথিবীর অন্তম ঘ্বণিত মানুষদের সে যেসারা 
ছুনিয়ার সামনে মর্ধাদার আসনে বসিয়েছে । তাই তো আরব দেশে 
কালা ভারতীয়দেরও মর্যাদা | ূ 

কাযরোর কুটনৈতিক জগতে ইগ্ডয়ান মিশন সত্যি এক অনন্ত 
স্থান অধিকার করে মাছে । বড় বড় দেশে ইণ্ডিয়ান মিশনকে থোড়াই 
কেয়ার করে! প্যাচে না পড়লে ইগ্ডিয়ার সঙ্গে শলা-পবামর্শ করার 
প্রশ্নই ওঠে না। কায়রোয় তা নয়। সমস্ত গুরুব-পূর্ণ ব্যাপারে 
নাসের ভারতের সঙ্গে পরামর্শ করবেনই। আন্তর্জাতিক পরিবারের 
মধ্যে ভারত-মিশর পরমাআ্ীয়। 

কায়রোকে তরুণ ভুলতে পারে না আরে! অনেক কারণে । 

ইগ্ডিয়ান এম্বাসীর একদল ডিটোম্যাট ও তাদের স্ত্রীরা সেদিন 
দল বেঁধে “কায়রো টাওয়ার রিভলবিং রেস্তোরণয় ডিনার খেতে 
গিয়েছিলেন। মিঃ আযণ্ড মিসেস কলহান, মিঃ আগ মিসেস 
পুরি, মিঃ আগু মিসেস সিং মিঃ আযণ্ড মিসেস মিশ্র, দিল্লীর নর্দান 
টাইমসের স্পেশ্টাল রিপ্রেজেনটেটি ও তীর স্ত্রী সুনীতা এবং 
আরো তিন-চারঙ্জন মিলে মহানন্দে ডিনার খাওয়া হলো। 
স্টিমড মিট আর জোসেফের কমেন্টারী--ছুই-ই একসঙ্গে উপভোগ 
করলেন সবাই । 
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ডিনার খাওয়ার পর ইজিপসিয়ান ব্ল্যাক কফি খাবার সময় মিঃ পুরি 
কফির পেয়ালা! তুলে প্রপোজ করলেন, “আগামী জয়েন্ট ডিনারের 
আগে গুরুণের বিয়ে করতেই হবে, নয়ত . 1, 

জোসেফ ফোড়ন কাটল, “নয়ত ইগ্ডয়ান ফরেন পলিসি বরবাদ 
হবেই । 

রেস্তোরা থেকে বেরুবার পথে মিঃ কলহান হঠাৎ একটা 
টেবিলের দিকে এগিয়ে গিয়ে হাঁত বাড়িয়ে দিলেন, “হাডি আর ই 
হাসান ? 

“ফাইন, থ্যাঙ্ক ইউ স্যার,» হাসান উঠে দাড়িয়ে হাসতে হাসতে 
হাত বাড়িয়ে দেয়। 

সৌজন্যমূলক ছুটো একটা কথা বলার পর মিঃ কলহান 
জিজ্ঞাসা করলেন, “হাসান, শ্বাভ ইউ মেট আওয়ার নিউ কলিগ 
মিত্র ? 

“কই না তো। বাঙালীর সঙ্গে দেখা করার লোভে হাসান 
টেবিল ছেড়ে একটু এগিয়ে এসে বললো, িনি আছেন নাকি 
আপনাদের দলে ? 

মিঃ কলহান আলাপ করিয়ে দিয়ে বললেন, "ছুই বাঙালী এক 
হয়েছে, এবার তো তোমর! সার! ছুনিয়! ভুলে যাবে । সো ক্যারি 
অন মাই বয়েস! গুড নাইট ।” 

ইগ্ডিয়ান ফরেন সাঁভিসে বাঙালী যেমন ছুলভ, পাকিস্তান 
ফরেন সাভিসে বাঙালীর প্রাচুর্য ঠিক তত বেশী। এর কারণ 
অব্য পাকিস্তানের সামরিক একনায়কদের বাঙালী-প্ীতি নয়; বরং 
ঠিক তার উল্টোটাই 'সত্য। বাঙালী সিনিয়ব অফিসারদের দেশে 
গুরুত্বপূর্ণ পদে বহাল রাখা! করাচি রাওলপিগ্ডির পাঠান বীরেবা খুব 
নিরাপদ মনে করেন না। সেজন্য পাকিস্তানের কৃষি, মংস্য, 
পরিবার পরিকল্পনা বা রেডিওতে কিছু ছোট বড় বাঙালী অফিসার 
পাওয়া যাবে। সাব ডেপুটি ম্যাজিঙ্টরেট, পুলিশের ডেপুটি 


৩ 


স্থপারিন্টেনডে্ও বাঙালী হতে পারে কিন্ত তারপর খবরদার! জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেট বা! এস-পি ৰা হোম মিনিস্ত্রির গোয়েন্দা বিভাগে বা দেশরক্ষা 
দণ্তরে? নো আযডমিশন ফর ইস্ট পাকিস্তানিজ! তাইভো 
পাকিস্তানের ফরেন সাভিসে কিছু বাঙালীকে ভি করে সার! ছুনিয়ায় 
ছড়িয়ে দিয়েছে এবং করাচি রাওলপিগি স্ট্যাটিসটিক্স প্রচার করে 
বাঙালী-্প্রীতির ঢাক বাজাচ্ছে। 

যাই হোক, পাকিস্তান মিশনে বাঙালী দেখা যাঁয়। চাকবির 
খাতিরে যাই করুন না কেন, পশ্চিমবঙ্ের কোন বাঙালীকে কাছে 
পেলে এ'রা সারা ছুনিয়া ভূলে যান। রাজনীতির চাইতে পদ্মার 
ইলিশ মাছের বিষয় আলোচনা করাই পাকিস্তানের বাঙালী ডিপ্লা- 
ম্যাটর! বেশী পছন্দ করেন। ইগ্ডিয়ান ফরেন সাভিসে যে সব বাঙালী 
আছেন, তারাও এদের পেলে আর কাউকে চান না| তরুণও চায় 
না। এইত রেঙ্গুনে আব্বাসউদ্দীন সাহেবের বাড়ীতে কি আনন্দই 
করেছে । 

সেও এক দুর্ঘটনা! বেঙ্থুন চিড়িয়াখানায় সেদিন লোকে 
লোঁকারণ্য । স্সেক-কিসিং-_শঙ্খচুড় কোবরা সাপকে সাপুড়ে চুমু 
খাওয়াব খেলা দেখাবে বলে ভীষণ ভিড়। আমেরিকান টুরিস্টর! 
তো ভয়ের চোটে কাছেই এগুলো না। একদল বর্মী ছেলেমেয়ের 
সঙ্গে কিছু ভারতীষ, কিছু চীনা লোকই সামনের দিকে ভিড 
করেছিল। সাপকে চুমু খাওয়ার খে-শ দেখতে দেখতে আববাস- 
উদ্দীন মুগ্ধ হয়ে নিজের অজ্ঞাতসারেই বাংলায় বলে উঠল, “বাপরে 
বাপ! 

ব্যস! এ বাংলা শুনেই তরুণ আলাপ করেছিল আব্বাসের 
সঙ্গে । আলাপের শেষে থ্যাঙ্ক ইউ ভেরী মাচ বলেই তরুণকে 
ছেডে দেয়নি সে। হিড় হিড় করে টানতে টানতে বাড়ী নিয়ে 
গিয়ে চীৎকার কবে আম্মাজানকে জানিয়েছিল বাঁডালী ধরে 
এনেছে । 
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এ প্রথম দিনের পর আম্মাজানের ন্েহের আকর্ষণে তরুণ নিজেই 
যেত। ছুটির দিনে তরুণকে রান্না করে খেতে হয়নি কোনদিন! 
আম্মাজানের কড়া হুকুম ছিল, “ছুটির দিনেও যদি আমার এখানে খেছে 
না পার তবে আর আসতে হবে না। আমাকেও আম্মাজান বলে 
ডাকবে না, বুঝলে ! 

তরুণ মুখে কিছু উত্তর দেয়নি, মুখ নীচু করে মুচকি হেসেছিল। 

বেশ কেটেছে রেঙ্গুনের দিনগুলো । কখনও কিচেনের দোরগোড়ায় 
চেয়ার টেনে নিয়ে আম্মাজ্জানের সঙ্গে ঘন্টার পর ঘণ্টা! গল্প করেছে, 
কখনও আবার আঁবৰাসের লুঙ্গি পরেই সোফায় শুয়ে শুয়ে টেপ 
রেকর্ডারে ভাটিয়ালী গান শুনেছে। 

হাসান পরিবারের সঙ্গেও তরুণের হৃগ্ভতা হতে সময় লাগল 
না |*-. 

“দেশের কথা বলো না ভাই, শুনলে মনটা ভীষণ খারাপ হয়ে যায়» 
প্রায় ছল ছল চোখে তরুণ হাসানকে বলতো | 

মন খারাপ হবে ন।? ঢাঁকা-উয়াড়ীর অলিতে গলিতে যে ওর 
জীবনের সব চাইতে স্মরণীয় স্মৃতি মিশে আছে । পোঁগোজ স্কুলে পড়া, 
পুরনো পণ্টন, রমনা বা বুড়ীগঙ্গার পাড়ে বিকেলবেলা ঘুরে বেড়ান, 
খেলাধূল! করা, আড্ডা দেওয়ার কথা! মনে পড়লে আর কিছু ভাল 
লাগে না। লগুন, মস্কো, ওয়াশিংটনও ভাল লাগে না। নাইল 
হিলটনের ডিনার খাবার চাইতে মণি কাকিমার হাতের নারকেলের 
গঙ্গাক্লি বা ঢাকাই পরট। অনেক অনেক বেশী ভাল লাগত। 

হাসানের স্ত্রী রাবেয়া, কারমান্েস। স্কুলের ছাতী। কারমানেস! 
স্কুলের কথা মনে হলেই যে মনে পড়ে যায় আরেক জনের কথা । 
মুহূর্তের মধ্যে মনটা যেন পদ্মা-মেঘনা-ধলেশ্বরী-বুটীগঙ্গার মত মাতলামী 
শুরু করে দিল। "" 

উয়াচীর রামকৃষ্ণ মিশন রোডের প্রায় মোড়ের মাথাতেই ছিল 
তরুণদের বাড়ী। বুড়োরা বলতেন, বরদা উকিলের বাড়ী। অল্প 
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বয়সীর দল বলতেন, কানাই উকিলের বাড়ী। তরুণের দাছ্‌ বরদাচরণ 
মিত্র সেকালের মণ্ত নামজাদা উকিল ছিলেন। ফৌজদারী মামলায় 
ঢাকা-ময়মনসিংয়ে বরদ। মিত্তিরের জুড়ী ছিল না! কেউ। বড় বড় 
মামলায় চট্টগ্রাম-সিলেট খে-কও ডাক পড়ত। 

বরদাচপণের সাধ ছিল তিন ছেলেকেই ওকালতি পড়ান। তা 
হয়নি। বড় ছুই ছেলে কোট-কাছাড়ীর ধার দিয়েও গেলেন না। ব 
ছেলে পোস্টাফিসে ও মেঞ্জ ছেলে রেল কোম্পানীতে চাকরি নিয়ে দেশ 
ছেড়ে চলে গেলেন। বরদা উকিলের সাধ পুর্ণ করলেন ছোট ছেলে 
কানাইবাবু। বাপের মঙ পসা'র বা নাম ভাক না হলেও উয়াড়ীর মধ্যে 
ইনিও বেণ গণ্যমান্ত ব্যক্তি ছিলেন। 

বাব। কাণাইবাবুর মত তরুণও পড়ত পোগোজ স্কুলে, খেলত 
রমনার মাঠে। বাকি সময় কাটাত টিকাটুলির গুহবাড়ীতে। 
শৈশব থেকে কৈশোর, কৈশোর থেকে যৌবনের সন্ধিক্ষণের মিষ্টি 
মধুর সোনালী দিনগুলিতে গুহবড়ীই ছিল তার প্রধান আকর্ষণ । 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তি আছে বলেই মানুষ পৃথিবীতে আছে, নয়ত কোথায় 
সে চলে যেত। প্রত্যেক মানুষের জীবনেও এমনি একট৷ অদৃশ্য 
শান্ত কাজ করে-যে শক্তি তাকে প্রেরণা দেয়, শক্তি জোগায়। 
যার জীবনে এই অদৃশ্য শক্তিন প্রেরণা নেই, সে মহাশুন্ধে বিচরণ 
করে। 

টিকাটুলির গুহবাড়ীর ইন্দ্রাণীকে খ্রই তরুণের জীবনের সৰ 
স্বপ্ন দান। বেঁধে উঠেছিল। সে কাহিনী কেউ জানত, কেউ জানত 
না। কিন্ত ওর! দু'জনে জানত, বিধাতাপুরুষ ওদের বিচ্ছিন্ন করবেন না, 
করতে পারেন না। বুড়ীগঙ্গার জল শুকিয়ে যেতে পারে কিছ 
৬রুণের জীবন থেকে ইন্দ্রাণী বিদায় শি: পারে না বলেই সেদিন 
মনে হতো। 

মনে তে! কত কিছুই হয়। ভেবেছিল কি অমন সবনাশ। 
দাঙ্গায় সব স্বপ্ন ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে? কোর্টে অতবড় 
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মামলায় জেতার পর তরুণের মার জন্য অমৃতি কিনে বাড়ী ফিরছিলেন 
কানাইবাবু! সে অমৃতি আর খাওয়া হলে! না তরুণের মার। একটা 
ছোরার আঘাতে সব আনন্দ চিরকালের মত শেষ হলে। তার। 

সার! ঢাকা শহরট! দাউ দাউ করে জ্বলে উঠল। কত সংসারে 
যে আগুন লাগল, তার ইয়ন্তা নেই! কত নিরপরাধ মানুষের 
রক্তে যে বুড়ীগঙ্গার জল লাল হলো, সে হিসাবও কেউ রাখল না। 

বাবার মৃতদেহ কোনমতে দ্রাহ করে বাড়ী ফিরে এসে এ 
লাইব্রেরী ঘরে প।থরের মত বসে রইল তরুণ। বখন হুশ হলে 
তখন সারা টিকাটুলি প্রায় শ্মশান হয়ে গেছে। পাগলের মত 
চীৎকার করে সারা টিকাটুলি ঘুরেও ইন্দ্রাণীর হদিশ পেল ন! 


টিকাটুলির শ্মশানের আগুন আজো তার মনের মধ্যে অহরহ 
জ্বলছে । মাকে হারাবার পর নিঃসঙ্গতা যখন বেড়েছে ইন্দ্রাণীর কথা 
তত বেশী মনে পড়েছে। 
হাসানের স্ত্রী রাবেয়ার কথায় তাই তে তরুণ হারিয়ে ফেল্সে 
নিজেকে । হাজার হোক ডিঙ্লোমাট। কোনমতে নিজেকে সামলে 
নিয়ে বলে, “দি, ওসব কথা আর বলো না। তার চাইতে মাংসের 
পরম গরম পকোড়। খাওয়াও ।, 
পক্ষোড়ার পর কফি খেতে খেতে হাসান বলে, রাবেমা। 
অন্নদাশক্করের কবিতা পড়েছ ? 
রাবেয়ার উত্তর পাবার আগেই হাসান আবার বলে-- 
ভুল হয়ে গেছে 
খিলকুল 
আর সব কিছু 
ভাগ হয়ে গেছে 
ভাগ হয়নি কে। নজরুল 
আযাগ্ু হাসান আগ তরুণ****** 
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তরুণের যুখেও হাসি ফুটে উঠল। বললো? “উহু! হলে ন।» 

হাসান জিজ্ঞাল! করল, হলো না৷ আবার কি ? 

হবে-নজরুল আযাগ্ রাবেয়া আগ." 

রাবেয়! মুচকি হাসতে হাসতে হাঁসানাকে বললো, “হেরে গেলে তো 
আমার ডিপ্লোম্যাট দাদার কাছে । 

হাসান আর হারতে পারে না। “তুমি যদি অকে ডিপ্লোম্যাট কও, 
আমি হাল। কমু।' 

কি আনন্দেই কেটেছে কায়রোর দিনগুলো । রাজনৈতিক- 
কৃুঃনৈতিক ক্ষেত্রে অহনিশি ইগ্ডিয়ান-পাকিস্তান এস্বাসীর লড়াই চলত। 
ভারতবর্ষে মুসলমান নির্যাতনের অলীক কাহিনী প্রচার করে পাকিস্তান 
এন্বাসী মারবদের মন জয় করার চেষ্টা করত। আর 'মতীতের পশ্চিমী 
আধিপত্য ও শোষণের বিরুদ্ধে আরবদের জয়যাত্রাকে প্রতি পদক্ষেপে 
স্বাগত জানাঠ ইগ্ডয়ান এন্বাপী। বোম্বে থেকে জাহাজ বোঝাই করে 
হজযাত্রীরা মক যাঁন। অনেক স্পেশ্যাল প্লেনও যায় বোম্বে থেকে। 
ওমান উপসাগরের মুখে এমনি হজযাত্রী একটা ভারতীয় জাহাজের 
নজরে পড়ল দূরের একটা পাকিস্তানী কার্গে জাহাজ । কার্গো 
ক্রেটগুলো দেখে সন্দেহ হয়েছিল ভারতীয় জাহাজের কয়েকজন 
অফিপারের। ক্যাপ্টেন একট' কে!ড মেসেজ বেডিও মারফত পাঠিয়ে 
দিলেন বোন্বে। কয়েকদিন পর কাবুল রেডিওর একটা ছোট্ট খবরে 
সন্দেহটা আরে! দৃঢ় হলো । ইনিমধ্যে খখাম্মান থেকে একট! ভিপ্লো- 
ম্যাটক ডেনপ্যাচে জানা গেল কদিন আঁগে একটা [উপ্লোম্যাটিক 
পার্টিতে জর্ডন ফবেন মিনিষ্ত্রির একজন সিনিয়র অফিসার ইজরাইল- 
আরব সমস্তা সম্পর্কে আলোচনা করতে করতে মন্তব্য করেছেন যে বন্ধু 
মুল্লিম রাষ্ট্রও যদি ওদের হেল্প করে তাহনেে কি করা যাবে? এই সব 
বিন্দু বিন্দু খবর যখন এক করা হলো তখন আর সমন্দহ রইল না। 
এসব খবর কায়রোর ইগ্ডিয়ান এন্বাসীতে পৌছতে দেরী হয়নি । 

এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে আরব দেশে তীব্র প্রতিবাদের ঝড় বয়ে 
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গেল। পাকিস্তান ও পাক এম্বাসী কি ফাঁপরেই না পড়েছিল | 
কায়রোয় ভারত-পাক এন্বাসীর মধ্যে রাজনৈতিক-কুটনৈতিক মেঘ, 
জমে উঠেছে, কখনও গর্জন__-কখনও বর্ষণ হয়েছে, তখনও বেসুরো সুরে 
হাসান আর তরুণ গেয়েছে-__ 
“আমার সোনার বাংলা 
আমি তোমায় ভালবাসি ! 
চিরদিন ভোমার আকাশ, তোমার বাতাস, 
আমার প্রাণে বাজায় বাঁশী । 
ও মা, ফাগুনে তোর আমের বনে 
ভ্রাণে পাগল করে, 
মরি হায় হায় রে-_ 
ও মা অন্্রানে ভোর ভরা ক্ষেতে 
আমি কী দেখেছি মধুর হাসি-** 
রাবেয়। পাশের ঘব থেকে প্রায় ভেড়ে এসে বলেছে, “এমন গর্দভ 
বাঁগিমীতে রবীন্দ্রসঙ্গীত হয় না...চল চল, তাড়াতাড়ি হৈ হয়ে নাও | 
সিনেমায় যাবে না? 
আড্ডা দিতে দিতে হাসান আর "তরুণের খেয়ালই ছিল না কায়রো 
প্যালেসের টিকিট কাটা আছে। 
তিনজনে দল বেঁধে সিনেমায় গেছে, ওমর খেয়ামে ডিনার খেয়েছে 
ও অনেক রাতে তিনজনে বাড়ী ফেরার পথেও অল ভারির স্কোয়ারে 
বসে গলপ করেছে। 
ভোলা যাঁয় কি সেসব স্মৃতি? তরুণ ভুলতে পারে না কায়রোকে। 
ভুলবে কেমন কবে? কাঁরমান্নেস৷ স্কুলের ছাত্রীকে দেখেই তো মনের 
মধ্যে অতীত দিনের ঝড় উঠেছিল । ইন্দ্রাণীর স্মৃতির আগুনে দ্বৃতান্থতি 
পড়েছিল এই কায়রোতেই | 
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। চার । 

ভাইকাউন্টের চারটে ইঞ্জিন গর্জন করে উঠল । পাখাগুলো। বন-বন 
করে ঘুবতে শুরু করল। তারপর কোন ফাঁকে প্লেনটা পালামের মাটি 
ছেড়ে উড়তে শুরু করস। কাবুলের ইগ্ডয়ান এম্বাপীর সেকেগ্ড 
সেক্রেটারী-৩ডজিগনেট তরুণ মিত্রের মনটও হঠাৎ উড়তে শুরু করল 
অতীত আকাশের কোলে |. 

সেই কোন সুদুর অতীতে আর্ধরা এই পথ দিয়েই এসেছিলেন 
ভারতবর্ষে । কোথ। থেকে এসেছিলেন, কে জানে । কেউ বলেন, 
পামির থেকে, কেউ বলেন, মধ্য ইটরোপ বা জার্মাশী, থেকে । মানব 
সভ্যতার প্রায় আদিমতম সুপ্রভাতে আর্ধরা আঁফগাণিস্থানে বসেই 
লিখেছিলেন বেদ__-খগ. বেদ। কলকাতার রাস্তায় এ পাগড়ী পরা 
কাবুঙ্গী ওয়ালাদের দেখে বিশ্বাস কর! কঠিন যে, এদের ঘরের দাওয়ায় 
বসে আমাদের আর ওঁদের পূর্বপুরুষ লিখেছিলেন বেদ। ইতিহাসের 
পাতাঁয় লেখা আছে আর্ধদের কথা, আমাদের পূর্বপুক্ষদের কাহিনী । 
সভ্য আর্ধদের বংশধর বলে গর অনুভব করি আমরা কিন্তু বাইরের 
জগতে আর্য বলে প্রচার করতে কত কুগ্ঠা আমাদের। আর এ 
কাবুলীপা? মুসলমান আফগানবা? সারা হুশিয়ার সামনে বুক 
ফুলিয়ে বলেন ওরা আধ। ওদের যেসব বিমান সারা বিশ্বে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, তার পরিচয়পত্রে বড় বড় হরফে লেখা আছে, আরিয়ান৷ 
আফগান এয়ারলাইন্স। কাবুলের সব চাইতে প্রাটীন সরকারী 
হোটেলের নাম, হোটেল আরিয়ান! 1". 

ভাইকাউন্টের ডিম্বাকৃতি বড় জানল! দিয়ে তরুণ আর একবার 
নীচের দিকে তাকায়। কত গিরি-পর্ত নদী-নাল! মাঁঠ-ঘাট পেরিয়ে 
এই পথ দিয়েই এসেছেন ইতিহাসের কত অসংখ্য নায়ক। 
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আলেকজাণ্ডার, ইবন বতুয়া মহম্মদ ঘোরী, তৈমুর, বাবর ও আরে! 
কত কে। এসেছিলেন কনি্, এসেছিলেন চীনা পরিব্রাজকের 
দল। মার্কো পোলে। পর্ধস্ত লিখে গেছেন এই পথের কথা। 
হিমালয়ের এই অলিগলি ভিডিয়েই আফগানিস্থান থেকে ভগবান 
বুদ্ধের বাণী ছড়িয়েছিলেন চীনে, জাপানে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার আরে৷ 
কত দেশে। 

উল্টো-পাণ্টা, ছোট-বড়, শাদা-কালো নেঘের মধ্য দিয়ে ছুটে 
চলেছে ভাইকাউণ্টা। তরুণের চিন্তার ধারাটাও ওলট-পালট 
হক্জে যায় মাঝে মাঝে। তাতে কি আসে যায়? তাতে কি 
ইতিহাসের গুরুত্ব কমে? নাকি কম রোমাঞ্চ লাগে? ইরাণের 
বিখ্যাত কবি তো বলে গেছেন, মা যি আঘাষ ষি আনজাম-ই 
জাহান বে-খবর-ইম, আওয়াল-ও-আখের ই-ইন্‌ কুহনা কেতাৰ 
উফতাদ আন্ত। বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের ইতিকথার প্রথম ও শেষ পাতাটাই 
খোয়া গেছে, তাইতো আদি-অন্তের হিসেব-নিকেশ পাওয়াই হুফর। 
ভাইকাউন্টের জানলা দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে উল্টো-পাল্টা 
চিন্তা করতে করতে সাস্ত্বনা পায় তরুণ। 

মিঃ যোগীকে টোকিও থেকে কাবুলে বদলি করা হয়েছিল । 
বদলির অর্ডার পাবার পর প্রায় মৃছণ যাবার উপক্রম। টোকিও 
থেকে কাবুল! বোয়িং সেভেন-জিরো-সেভেন চড়ার পর সাইকেল 
রিনা । কমপ্যাশানেট গ্রাউণ্ডে যোগীসাহেব আপীল করলেন 
পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ে, স্ত্রীর স্বাস্থ্য, ছেলেমেয়ের লেখাপড়া গোল্লায় 
যাবে। দোহাই আপনাদের । 

শুধু যোগীসাহেব নয়, ইগ্ডিয়ান ফবেন সাভিসের অনেকেরই এই 
মনোভাব । লগ্ন, নিউইয়র্ক, ওয়াশিংটন, প্যারিস, রোম বা 
টোকিও ছাড়া সার ছুনিয়াটা যেন মনুষ্-বাঁসের অনুপযুক্ত । সস্কো 
ৰা ইউরোপের আন্ত কোন রাজধানীতে খুব জোর ছ'তিন বছরের 
একটা টার্ম চললেও চলতে পারে, কিন্তু তাই বলে এশিয়! 
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আফ্রিকায়? কল্পনা করতে পারেন না এরা । কিছু কিছু ইগ্ডিয়ান 
ডিপ্লোম্যাট আছেন যারা অতীত দিনের প্রভুদের সমাজে মর্যাদা 
পাবার লোভে অথব। যৌবনের কোন দূর্বল মুহূর্তে শ্বেতাঙ্গিনীকে 
জীবনসঙ্গিনীরপে গ্রহণ করেছেন। এখন এনব মেমসাহেবের দল 
মাইশোর সিক্কের শাড়ী পরেন, ইগ্ডিপেনডেন্স ডে রিসেপশনের সময় 
স্বামীর পাশে দাড়িয়ে হাতজোড় করে “নমসটে' করেন সত্য, কিন্তু 
ইগ্ডিয়াতে থাকার কথা ভাবতেও ওদের গাটা শিউরে ওঠে। কি 
বিশ্রী ফ্লাইজ! মসকুইটো।! বেগার! নেকেড সাধুস্‌! 

বরিশাল ঝালকাঠির পোল! হয়েও সরকারসাহেব এমনি এক 
মেমসাহেবের খগ্পরে পড়ে এক নাগাড়ে ষোল বছর ইগ্ডিয়ার বাইরে 
বাইরেই কাটিয়ে দিলেন। ইগ্ডিয়ার নন-আ্যালাইনমেন্ট ও আযাফরো 
এশিয়ান প্রেমের নীতি রক্ষা করার জন্য একবার” ছু'বছরের জন্ 
কলম্বে ছিলেন। ব্যস! সরস্ারসাহেব সাউথ ব্রকে এসে প্রাইম 
মিনিস্টারের ঘরটা চিনলেও ফরেন সেক্রেটারীর ঘরে যেতে হলে 
বেয়ারা-চাপরাশীদের জিজ্ঞাসা না করে পারবেন না। 

সরকারসাহেবের কথা তরুণ জানে । গুথম প্রথম বিশ্বাস 
করত না। ফরেন নিনিস্রির মোটা মোটা নিয়ম-কান্থুনের বইতে 
ছাপার অক্ষরে লেখা আছে, ভিন বছর পর বদলী হতে হবে। 
একই রিক্িয়নে পরপর পোস্ট্রিং হবে না। ছুটো টার্মের বেশী এক 
সঙ্গে বিদেশে থাকা চলবে না এবং আরো কত কি। কিছু 
ডিপ্লোম্যাট ডিপ্লোম্যাসী করেন, কিছু ডিপ্লোম্যাট তৈল মর্দন করেন, 
কিছু আবার কাশ্মীরে শ্বশুরবাড়ী বলে এসব নিয়মকে এডিয়ে 
চলছেন বেশ হাসিমুখে | 

কেন মিঃ জোহর? বাইশ বছরই বিদেশে । মাঝে মাঝে 
তাঁজমহল দেখার জন্য সরকারী পয়সায় ইগ্ডিয়া আসেন কিন্ত 
ইণ্ডিয়াতে পোস্টিং? জোহরসাহেবকে সে কথা বলার সাহসও 
কারুর নেই, কেউ বলেন, মিসেস জোহরের স্বর্গত পিতা আর 
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ফরেন মিনিস্টার নাঁকি বন্ধু ছিলেন। কেউ বলেন, ওসব বাজে কথা ।, 
ফরেন সেক্রেটারীর ছেলেকে জোহরসাহেব নিজের কাছে ভি-আই 
পি সমাদরে রেখে ব্যারিস্টারী পড়িয়েছেন বলেই***** কেউ 
আবার ফিস-ফাস করেন, মিসেস জোহর এককালের ন।মকর৷! 
অভিনেত্রী। এখনও বনুঞন তার সাহচর্ধে ছ'-এক পেগ স্কচ পেলে 
ধন্ত মনে করেন। 

নানা মুনর নানা মত। কোনটা সত্য কোনট। মিথ্যা তা তরুণ 
জানে না। জানতে চায়ও না। তবে সে বেণ বুঝতে পারে 
অন্তঃসলিলা ফন্ধর মত জোঁহরসাহেবের কিছু আগার গ্রাউগ্ড 
কানেকশন আছে । আমাদের টপ এ-ওয়ান আ্যান্বাসেডররা পর্যস্ত 
মিঃ ও মিসেস জোহরকে যেভাবে মধাদা দেন, মেলামেশ। করেন, তা 
দেখে বিস্মিত না হয়ে উপায় নেই। 

যাকগে সেসব। যোগীর অত হাই কানেকশনস নেই । বে 
তৈল মর্দন! জাঁপাশী ট্রানজিস্টার, হংবংএ ফ্রি পোর্ট তে৷ আছে। 

ইন্দুরকার তিন বছরের জন্তে কাবুল গিয়েছিল। ছ'বছর পরেও 
বদলী হতে চায় নি সে! ইন্দুরকার তরুণের সমসাময়িক, একই 
ব্যাচের ছেলে ওরা । ছু'জনের মধ্যে বথেষ্ট বনূত্ব। ছু;জনে পৃথিবীর 
ছু'প্রান্তে থাকলেও নিয়মিত চিঠিপত্রের আদান-প্রদান চলে। 
ছাত্রজীবনে ইতিহাস পড়ে নয়, ইন্দ্ুরকারের চিঠি পড়েই 
আফগানিস্থান সম্পর্কে তকণের মনে গভীর আগ্রহ জন্মায়। তাই 
তো অনেক দিন আগে একবার স্থযোগ মত এক জয়েন্ট 
সেক্রেটারীকে বলেছিল, স্যার, শুনেছি কাটমাওু-কাবুলে অনেকেই 
পোস্টিং চান না। আই উইল বী গ্ল্যাড ইফ আই গেট এচান্স টু 
সার্ড দেয়ার ।” 

জয়েন্ট সেক্রেটারী মনে রেখেছিলেন তরুণের অন্ুরোধ। 
তাইতো মিনিষ্্রির ট্রান্সফার-পোত্তিং কমিটির মিটিং-এ যোগীর 
আ'পীলের বিষয় উঠতেই তরুণের নাম উঠল। 
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যোগীর বদলে কাবুল চলেছে তরুণ মিত্র। হিন্দুকুশ দেখবে, 
বামিয়ানে পৃথিবীর বৃহত্তম বুদ্ধমৃতি দেখবে, গজনী যাবে, কান্দাহার 
যাবে । আগ কত কি দেখবে সে। খুব খুশী। তারপর আছে বীণাদি ! 

“মে আই হ্যাভ ইওর আঁটেনশন 'প্লজ !, 

ইপ্ডিয়ান এয়ারলাইন্দের ভাইকাউন্ট এসে গেল কাবুল । 

বিমান থেকে বেরিয়ে আসতেই ফার্ট সেক্রেটারী নি; মেটাকে 
দেখে অবাক হয়ে গেল তকণ। হাজার হোক দিনিয়ার অফিসার ! 
কৃতজ্ঞতা জানাল বারবাব, “সো কাইগ অফ ইউ-*..*. 

“ডোন্ট বী টু ফরম্যাল টকণ! তুমি আসছ আর আঙ্গি 
এয়ারপোর্টে আসব না? 

থার্ড সেক্রেটারী, আযাডমিনিক্ট্রেটিভ ও কমাগরিয়াল আযাঢা৮ এবং 
আবো ঠিন-চারজন এসেছিলেন অভ্যর্থনা জ্বনাতে! আলাপ 
পরিচয় হলো! সবাব সংঙ্গ। 

যাবা দেশ-বিদেশ ঘুবে থাকেন ভাবা এযারপোঁট দেখেই সেই 
দেশ সম্পর্কে বেশ একট। ধারণা করে নিতে পারেন। লগুন ও 
নিউইয়র্ক_ছুটি এয়ারপোর্টই বিবাট ও অত্যন্ত কর্মচঞ্চল এৰং 
আধুরনিকতমও বটে। তবু বেশ বোঝ! যায় যে, ছুটি দেশেব মাঝখানে 
রয়েছে আটলান্টিক! ক্রাঙ্কফুট ও মস্কো এয়ারপোর্টও বিরাট ও 
অত্যন্ত গুকত্বপূর্ণ। এক মুহুর্ত দেখলেই ছুটি দেশেব জনজীবন 
সম্পর্কে একট। ধারণা করতে বিন্দুনাএ কষ্ট হয় না। 

মস্কোর তুলনায় কাবুল এয়ারপোর্ট অনেক ছোট হলেও বেশ 
সুন্দর । রাশিয়ার সাহাযো তৈরী কাবুল এয়াবপোট খড় প্রাণহীন । 
তবুও ভাল লাগল তরুণের। দীডিয়েই মনে পড়ল দমদম, পাঁলাম-." 
কোন তুলনাই হয় না। 

এম্বাসী থেকে তরুণের জন্য কোয়ার্টার ঠিক কর! হয়েছিল কিন্তু 
মিঃ মেটা কিছুতেই ছাড়লেন না। “বীণা উইল কিল মী, যদি 
তোমাকে বাড়ী না নিয়ে যাই । 
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তরুণ এয়ারপোর্ট বিল্ডিং থেকে বেরুবার সময় হাসতে হাসতে 
কললো, গ্যাট আই নো। তবে কি জানেন, একবার বীণাদির 
খাতির যত্ব পেতে শুরু করলে কি আর কোনদিন নিজের কোয়ার্টারে 
যাব ? 

আ]া৬ আযাটাচি ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগ নিয়ে চীবন্সেরীতে চলে গেলেন । 
অন্যান্যদের কেউ চান্সেরী, কেউ বাড়ী গেলেন। 

পাখতুনিস্থান আভিনিউ ধরে মিঃ মেটার গাড়ীতে যেতে যেতে 
তরুণের মনে পড়ল অনেক দিন আগেকার কথা ।--বীণাদি আর তরুণ 
একই সঙ্গে নতুন জীবন শুরু করেছিল। বিয়ের পর বীণাদি ফেপিন মিঃ 
মেটার সংসার করা শুরু করেন, তরুণও সেইদিন প্রথম ফনেন পোস্টিং 
পেয়ে কাজ শুক করে। একই প্লেনে দু'জনে দিল্লী থেকে রোম 
গিয়েছিল কিন্তু তখন পরিচয় ছিল না । রোম এয়ারপোর্টে শিঃ মেটা 
একই সঙ্গে হু'জনকে অভ্যর্থনা করেন। 

ফরেন সাভিমের অফিসার বা তাদের পরিবারকে নিয়ে সাধারণ 
মানুষের বিচিত্র ধারণা । অনেকের ধারণ] ওরা বোধ হয় দিনরাত্রি 
কেবল মদ খান, চরিত্র বলে কোন পদার্থ ওদের নেই। সমাজ 
সংসারের বন্ধনহীন এই মেয়েপুরুষর! শুধু স্ফৃতি করেই দিন কাটায়। 
কথাটা যে সবৈব মিথ্যা নয়, ৩1 তরুণ বা বীণাদি জানে। কিন্ত 
তাই বলে কি ওরা মানুষ নয়? ফরেন সাভিসের অফিসার বা তাদের 
পরিবারের লোকজন তো! রক্ত-মাংসের মানুবষ। তাদেরও হৃৎপিণ্ড 
আছে, মন আহেঃ আছে দয়া-মায়া--ভালবাসা। আব আছে 
মন্যস্যত্ব | 

একে সৌরাষ্ট্রের মানুষ, তারপর ভবনগর রাজ কলেজের ভূতপূর্ব 
লেকচারার । মিঃ মেট। নিতীস্তই একজন শাস্ত-শিষ্ট ভদ্রলোক । 
কিন্ত রোমের হাওয়। আর ইতালীর মাটি কেমন যেন সবাইকে চঞ্চল 
করে তোলে । তারপর বীণাদির মত সুন্দরী ও বিছুষী ভার্যা! মিঃ 
মেটা সত্যিই চঞ্চল হয়ে উঠলেন। মারলোত্‌ বা মার্টিনীর বোতল 


৫২ 


উজাড় না করেও মেটাসাহেবের বেশ একটু মদ্দির হয়ে উঠলেন । 
বীণািকে কেন্দ্র করে তীর স্বামীর এই রোমান্টিক উন্মাদনা তীরও 
নিশ্চয়ই ভাল লাগতো। হাজার হোক কাকারিয়া লেক-_আ্যাপলো! 
বন্দর থেকে তুমধ্যসাগরের পাড়ে ইউরোপের আনন্দ-উৎসবের 
অন্যতম প্রাণবিন্দুতে এসে মিঃ মেটার মত স্বামী পেলে যে কোন 
ভারতীয় মেয়ের পক্ষেই অমন হওয়া স্বাভাবিক। 

উইক-এগ্ডে ছু'জনে মিলে ঘুরে বোলেন ফ্লোরেন্স, সান মারিনো, 
ভেনিস, জেনোয়া, মিলান, পাড়ুয়া, পিসা ও আরো কত জায়গা । 
চললেন আল্পসে, ভেসে বেড়ালেন সমুদ্রে । 

তারপর একদিন বীণাদিই বললেন, “চলুন মিঃ মিত্র, ক্যাপরী 
বেড়িয়ে আসি 1, 

তরুণ মনে মনে হাসে বীণাদির আকম্মিক পরিবর্তনে । বুদ্ধিমান 
কৃূটনীতিবিদ। একটু চিন্তা করেই কারণট1 খুঁজে পায়। ইতালীর 
মানুষ জীবনের প্রতিটি মুহুর্ত উপভোগ করতে চায়। আমেরিকানরা 
অর্থের নেশায় পাগল, ইংরেজর! কর্তৃত্ব বিস্তার করতে মত্ত, জার্মানর 
শক্তিসা মর্থ্য দেখাতে ব্যস্ত, কিন্তু ইতালীর নানুষ জীবনের সমস্ত রস 
আহরণ করতে চায়। ছেলে-ছোকর! বুড়ো-বুড়ী যেই হোক, সবাই 
চায় প্রাণভরে হাসতে, কঁ'দতে। শুধু হাসতে-কাদতে নয়, পৃথিবীর 
মধ্যে বোধ করি একমাত্র এরাই পারে প্রাণ-মন দিয়ে ঝগড়া করতে । 
দর্শক হতে এরা জানে না, প্রতিদিনের জীবনযাত্রায় প্রতিটি ঘটনায় 
এরা অংশ গ্রহণ করবে। রোম বা মিলানের রাস্তায় ট্রাফিক 
আকসিডেন্ট হলে এরা কলকাতার মানুষের মত শুধু ভিড় করে না 
মতামত দেম়, ঝগড়া করে মারামারি করে। পরে আবার হাসতে 
হাসতে দল বেঁধে কোর্ট-কাছারিও যাবে। বিচিত্র এই দেশ। 
বিচিত্রতর এর মানুষ। এমন প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে সমস্ত 'মন্তর 
দিয়ে ঘণা করতে, হদয়-নিংড়ে চোখের জল ফেলতে আর কেউ. 
পারে না। 
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বীণাদিও কি এই দেশে এসে এদেরই মত-জীবন-উৎমবে মেতে 
উঠেছে? 

তরুণ ড্রাই মার্টিনীর গেলাসে চুমুক দিয়ে একটু দ্বুরিয়ে ফিরিয়ে 
মি; মেটাকে কথাটা বললো । মিঃ মেটা একটু ল্গিত হলেন। 
কথার মোড় ঘোরাল তরুণ, ক্যাপরী গিয়ে কি হবে? তার চেয়ে 
চলুন গ্রাগ্ডসুইপে গিয়ে গল্প করতে করতে বাদাম চিবুই। 

বীণাদি বললেন, “বাজে কথা বাদ দিন। মোট কথা! জেনে রাখুন। 
সামনের উইক-এগ্ডে আপনি আমাদের সঙ্গে ক্যাপরী যাচ্ছেন ॥ 

আত্মসমর্পণ করার আগে তকণ বললো, “অমন রোমান্টিক 
জায়গায় নিয়ে যাওয়াটা! কি ঠিক হবে আই আযাম গিভিং ইউ দি 
লাস্ট চান্স টু থিংক ইট ওভার 

নেপলস্-এর পাঁশে ক্যাপরী ছীপে গিয়েছিল ওরা তিন্জনে। 
গান আর কান্যের খ্যাতিসমুদ্ধ এই ছোট্ট দ্বীপে গিয়ে আনন্দে মেতে 
উঠেছিল তিনজনেই। ফুল-পাতায় ভরা ব্লু গ্রোতোতে ছবি তুলেছে, 
ছবির মত সুন্দর আযানীক্যাপরী গ্রামে ঘ্বুরেছে, মোর্গীনো খেয়েছে, 
দড়ির জুতে! কিনেছে । কিন্তু শেষে মেরিনা পিকোলো! বীচ থেকে 
ফেরার পথে এক অপ্রত্যাশিত মোটর হছূর্ঘটনায় নিদারুণভাবে আহত 
হলেন মিঃ মেটা । 

সে ইতিহাস দীর্ঘ। তবে এই দুর্ঘটনাব ফলে মেটা দম্পতির 
জীবনে একতা পাকাপাকি আসন হলো তরুণের । বীণাদির ধিশ্বাস, 
তরুণের জন্$ই মেটাসাহেব সে যাত্রায় রক্ষা পেয়েছেন। বীণাদি 
ভাই কৃতজ্ঞ। মেটাসাহেবও ভুলে যান নি তরুণের সেবা-যত্ব 
তদ্ির-তদারক | 

আর তরুণের? তার রুক্ষ জীবন-প্রান্তরে মেটা-দম্পতি এক পরম 
নিশ্চিন্ত আশ্রয়। বীণাদিকে সে এয়ারপোর্টে আশা করে নি। নিশ্চিত 
জানত সে খাবার দাবার তৈরীতে এত ব্যস্ত থাকবে যে, এয়ারপোর্ট 
গিয়ে সময় নষ্ট কর! তার পক্ষে সম্ভব নয়। 
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তরুণকে দেখে বীণাদ্দি যেন হাতে স্বর্গ পেল। তুমি এসে 
বাচালে আমাকে ॥ 

«কেন বীণাদি ? 

গ'দিন থাকলেই বুঙ্ধবে কেন? বীণাদি প্রায় দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে 
ৰললেন। 

মিঃ মেটা বললেন, “এত তুচ্ছ ব্যাপাবে আমাদের কলিগরা 
নিজেদের ব্যস্ত রাখেন যে বীণা তা টলাবেট করতে পাবে না ।, 

তরুণ আক্ষেপ করে বললো) “এইত আমাদের রোগ 1, 

পরে লঞ্চ খাবার সময় বাণাদি বলেছিলেন, "জান ভাই, আজ 
প্রায় তিন মাস বাড়ীর বাইরে যাইনা বললেই হয়।, 

“কেন? 

গুন, নিউইয়র্ক, বোম বা কলম্বোব মত সোসাইটি .বলে কোন 
পদার্থ তো এখানে নেই। তোমার দাদীর কলিগদের বাড়ী গিয়ে 
সিঙ্গাপুব থেকে ডিটটি-ফ্রি ইমপোর্টের গল্প আর ভাগ লাগে না, 

সত্যি, বিচিত্র আমাদের দেশ। বিচিত্রতর হচ্ছে ফরেন 
সাভিসের এক শ্রেণীব অফিসার। শুধু ফবেন সাভিস কেন? সৰ 
সাভিসেস-এবই এক অসস্থা। আজ যেসব আই-সি-এস গভর্নব 
হয়েও মনে শান্তি পান না, তারা যৌবনে স্বপ্ন দেখতেন ডেপুটি 
সেক্রেটাবী হয়ে বিটায়ার করাব। দেড়শ' বছবেব ইংরেজ রাজত্বের 
মেয়াদ আব একটু বাড়লেই হয়েছিল আর কি! ওয়েলেসলী- 
লাজাহান-মথুবা রোডেব বাংলো চোখে দেখতে হতো না, গোল 
মার্কেটের আশপাশেব কোন অলিগলিতেই এদের ভবলীলা সাঙ্গ 
হতো। ফরেন সাভিতসর পিনিয়রদের জীবনকাহিণশী আরো 
চমকপ্রদ । যে পুবী সাহেব স্বপ্র দেখতেন হাথবাশ বা গোরক্ষপুরের 
ডেপুটি কমিশনার হয়ে রিটায়ার করার পর ড্রইংরুমে বার লাইব্রেরীর 
ফেয়ারওয়েলের গ্রপ ফটো টাডাবেন, তিনি আজ লগ্ুন-ওয়াশিংটন 
মস্কো-টোকিও ছাড়া পোস্টিং নেন না। কেন? উনি যে সাতচন্ত্িশ 
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সালে ময়ুরের পালক পরে ফরেন সাভিসে জয়েন করে আজ টপ 
এক্সপার্ট । 

সেই ভামাডোলের বাঙ্জারে আরো কত খাল-বিলের জল ঢুকে 
গেছে। মাদ্রাজ ক্রিশ্চিয়ান কলেজের কেমিস্্রির ডিমোনোস্টেটর, 
লাহোর হেরম্ড-এর জুনিয়র সাব-এডিটর, আরউইন হাসপাতালের 
অফিস স্ুপারিন্টেনডেন্ট, কনট প্লেসের ডিপার্টমেপ্টাল স্টোরের 
ম্যানেজার, কেইনগর কলেজের লাইব্রেরীয়ান ও আরো! কত বিচিত্র 
মানুষ ইমার্জেন্সী রিক্রুটমেন্টে ফরেন সাভিসের প্রথম বা দ্বিতীয় 
সারি দখল করল । 

বীণাদির কথায় তরুণ অবাক হয় না। এর! সিঙ্গাপুর থেকে 
ডিউটি-ফ্রি ইমপোর্টের স্বপ্ন দেখবে, নাঁকি ভারত-আফগান মৈস্রীকে 
আরো দৃঢ় করবে? 

বীণাদ্দি বলতেন, “আফগানিস্বানকে ওরা চিনবে? সে বিদ্যা- 
বুদ্ধি বা ইচ্ছা আছে ওদের ? 

মিঃ মেট প্রতিবাদ করতেন, “যত বুদ্ধি তোমার আছে ।” 

বীণাদি ছ'বগ্র কাবুলে আছেন । শুধু হিন্দুকুশের নতুন চ্যানেলই 
দেখেন নি, ইগ্ডিয়ান এস্বাসীর অনেক রথী-মহার্থীর ছধলতার 
খবরও চিনি জানেন। তাইতে৷ মুহূর্তের মধ্যে স্বামীর কথার প্রতিবাদ 
জানান, “তোমাদের মত বিদ্া-বুদ্ধি না থাকতে পারে, তবে মন আছে, 
ইচ্ছা আছে--* 

বীণাদি পলিটিক্যাল কাউন্দেলরকে কেন ড্রাই ফ্রুট কাউন্সেলার 
বলে ঠাট্টা করতেন, তা জানতে তরুণের সময় লাগে নি। কোন 
জানাশুনা লোক কাবুল থেকে দিল্লী গেলেই হলো, পসিটিক্যাল 
কাউন্সেলার পাঁচ কিলো! কিসমিস, পাঁচ কিলো ক্যাস্থনাট জয়েপ্ট 
সেক্রেটারীর বড় মেয়ে পলির জন্য পাঠাবেনই। বেশী দিন এমন 
কোন প্যাসেঞ্জার না পেলে প্লেনের পাইলট মারফত কিছু না কিছু 
পাঠিয়েই দিল্লীতে একটা মেসেজ পাঠাবেন, পলি**সাজাহান 
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রোড, নিউদিল্লী."প্রিজ কালেক্ট প্যাকেট পাইলট ফ্লাইট.*"" 
ফ্রাইডে. ০০] 

চান্সেরীর ক্লার্করা তো ওকে ডি এফ সি-ড্রাই ফ্রুউ 
কাউন্সেলার বলেই নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলে। 

চান্সেরীতে শুধু দিনগত পাপক্ষয় করত তরুণ। কাজ করে 
আনন্দ পায়নি একটুও। যে চান্সেরীতে চাঞ্চল্য নেই, উত্তেজন! 
নেই, কোন রাজনৈতিক রেষারেষি নেই, সেখানে কি কাঁজ করে 
কোন সত্যিকার ডিপ্লোম্যাট খুশী হয়? পাখতুনিস্থান নিয়ে 
আফগানিস্থান-পাকিস্তানের রাজনৈতিক লড়াই চলছে। সেই 
সাতচল্লিশ থেকে পুস্তভাবী আফগানরা সহা করতে পারে না 
পাকিস্তানকে । আর আফগানিস্থানের শতকরা! ষাট-সত্তর জনই 
হচ্ছে পুস্তভাষী। তবুও পাকিস্তান কেমন টুকটুক করে" নিজেদের 
কাজ গুছিয়ে নিচ্ছে । আর ইগ্ডিয়ান এম্বাসী? স্বয়ং আযাম্বাসেডরই 
যদি উদাসীন হন, যদি ভিপ্লোম্যাটিক রিশেপননে রাজ। বা প্রাইম 
মিনিস্টারের পাশে দাড়িয়ে ফটো! তোলাই তার স্বপ্র ও একমাত্র 
কাজ হয়, তবে এম্বাসী-চান্সেরীর অন্তেরা কি করবেন। পাকিস্তান 
এন্বাসীর প্রচার বিভাগ কেমন ধীরে ধীরে ভারতবর্ষের নামে কলঙ্ক 
রটাচ্ছে। আর ইগ্ডিয়ান এম্বাস।র প্রেস আ)াটাচির কৃপায় প্যারিস 
থেকে ছাপান ফ্রেন্টি জার্নাল ও তেহেবনে ছাপা পারসী ভাষার 
জানালের বাগ্ডলগুলো স্টোরের মধ্যেই বন্দী হয়ে পড়ে থাকে। 
কাবুলের হোটেলে, রেস্তোরায়, এয়ারপোর্টে--সবত্র পাকিস্তানের 
কত কি নজরে পড়বে । কাবুল ইউনিভাপিটির রিডিংরুমে পাকিস্তানী 
প্রচার পুস্তিকার বন্া বইছে। কিন্তু কোথাও ভারতবর্ষের কোন 


কিছুর টিকিটি পর্যস্ত দেখা যাবে না। 
কি করবে তরুণ বা মেটা সাহেব? অসহায় হয়ে চাকরি করে 
গেছে। 
চাঁন্সেরীর বাইরে কিন্তু প্রাণভরে আনন্দ পেয়েছে, উপভোগ 
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করেছে কাবুলবাসের প্রতিটি মুহুর্ত। এমন স্বাধীনতাপ্রিয় জাত 
ইতিহাসে বিরল বললেই চলে। সব কিছু বরদাস্ত করবে: এরা, 
বরদাস্ত করবে না অন্য জাতের কর্তৃত্ব । শুধু আজ নয়, কোন দিনই 
করেনি । প্রায় হাটতে হাটতেই দেশ দখল করেছেন আলেকজান্ডার, 
কিন্তু আফগানিস্থানে এসে মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন পাঠান- 
শক্তির মারাত্মক স্বাদ! পরবর্তীকালে শিক্ষা পেয়েছিল সাত ্রাজ্যলোভী 
আরবরা । কেন ইংরেজরা? ঝড়ের বেগে এশিয়া-আফ্রিকার 
ডজন ডজন দেশ দখল করেছে, উড়িয়েছে ইউনিয়ন জ্যাক । একবার 
নয়। ছু'বার নয়, তনবার বিরাট ইংরেজ বাহিনীর বিপধয় 
হয়েছে এই পাঠান বীরদের হাতে । যখন সামনাসামনি পারেনি, 
তখন রাতের অন্ধকারে লোকচক্ষুর আড়ালে চক্রান্ত করে খিড়কির 
দরজা! দিয়ে কাবুলে সংসার পাততে চেয়েছিল বীরের জাত ইংরেজ। 
তাও পারেনি ! 

ইদ্ানীংকালে আফগানিস্থান শত শত কোটি সাহায্য নিচ্ছে 
আমেরিকা-রাশিয়ার কাছ থেকে, কিন্তু তার জন্য মাথা হেট করছে 
না সে; বরং সাহায্য নিয়ে কৃতার্থ করেছে ওদের। কাবুলে 
ডিপ্লোম্যাটিক পার্টিতে আফগান সরকারের হেড আ্যাসিন্ট্যান্ট__ 
হেড ক্লার্করাও নিমন্ত্িত হন এবং তারা না এলে হোস্ট ত্যান্বাসেডরর। 
ছুঃখ পান। তরুণ ভাবে নিজের দেশের কথা? একটা ফিল্ম শো৷ 
দেখার জন্য ভি-আই-পি'দের কি ব্যাকুলতা ! 

কলকাতা বা দিল্লীতে আফগানদের নিয়ে কতজনকে হাসি- 
ঠাট্টা করতে শুনেছে তরুণ। শুনেছে ওরা নাকি পিছিয়ে থাকা 
মধ্যযুগীয় । 

কলকাতা-দিল্লী-বোম্বের মিন্ক বুথের মত সারা কাবুলে ছড়িয়ে 
আছে সরঙ্কারী "নান'-এর দৌকান। সরকার লরী ভতি আটা 
পৌছে দে এই সব দোকানে, কর্মচারীরা তৈরী করেন নান? । 
সেই নান? খেয়ে বেঁচে থাকেন কাবু:লন চার লক্ষ মানুষ। দীনহঃখী 
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থেকে প্রাইম মিনিস্টারের বাড়ীর ডাইনিং টেবিলে পর্বস্ত এই “নান 
পৌছে যায়। কোন “নান-এর ওজন এক তোলা কম হবে না। 

তরুণ অবাক হয়ে প্রশ্ন করে, “একটুও ওজনের হেরফের হয় না? 

সহিদুব্লা খা হেসে ওঠে কথা শুনে ।-_-“ওজনের হেরফের হবে 
কেন? 

হাসি থামলে খা সাহেব বললেন, “একবার ওজন কম দেবার 
দাঁয়ে ছু'জনের ফীসি হয়। সেই থেকে." 

ফাঁসি ?? 

'হ্যা, তাইতো শুনেছি ।, 

“ক'বছর আগের কথা ? 

“তা জানি না। তবে বেশ কিছুকাল আগে ॥ 

কিংবদন্তীর মত এসব কাহিনী ঘরে ঘরে শোনা যায়'। সঠিক 
খবর কেউ জানে নঃ, তবে সবাই জানে ওজন কম দেবার সাহস 
কারুর নেই। আরে! অনেক কিছু জানে ওরা। জানে মাঝরাতে 
কাবুলের নির্জন পথেও নিংসঙ্গ অর্ধনগ্ন যুবতীর গায়ে হাত দেবার 
সাহস কোন আফগানের নেই। “কি বললে? চুরি-ডাকাতি? 
ডাকাতি করলে জোশন গ্রাউণ্ডে শূলে চড়ান হয়” তরুণ বহুজনকে 
প্রশ্ন করেছে, “আপনি দেখেছেন? কেউ দেখেনি । তবে সবাই 
জানে শুলে চড়ান হয়। 

কাবুলের রাস্তায় উর্দীপরা৷ পুলিস ওয়ারলেশ গাড়ী নিয়ে ছুটে 
বেড়ায় না, আ্যান্টি-করাপশন ডিপার্টমেন্টের কৃতিত্ব সরকারী প্রেস 
নোটে প্রচার করার অবকাশ নেই আফগানিস্থানে। অনেক দেশের 
সঙ্গেই তুলন। করতে গিয়ে থমকে দাড়ায় তকণ। 

মরুভূমি ও চিরতুষারাবৃত পর্বতের সমগ্বয়-ভূমি আফগানিস্থান 
সত্যি বিচিত্র দেশ। অন্য দেশে সৎ মানুষ খেতে পায় না, কিন্তু 
অসৎ মানুষ জেলখানায় গিয়ে আহার-বিহার প্রমোদ উপভোগ 
করে সরকারী খরচায়। আফগানিস্থানে? যে অসৎ, যে দ্বণিত 
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তাকে জেলখানায় পাঠায় শাস্তি দেবার জন্যে। তাইতো! সরকারী 
কোষাগার শুন্ত করে কয়েদীদের সেবা-যত্ব আহার-বিহারের ব্যবস্থা 
নেই আফগানিস্থানে। কয়েদীদের আহার আসে তার আত্মীয়দের 
কাছ থেকে। যে কয়েদীর আত্মীয়স্বজন নেই, সে হাতে-পায়ে 
হাতকড়া পরে শুক্রবারে শুক্রবারে ভিক্ষা করবে রাস্তায় ছাড়িয়ে 
এবং সেই ভিক্ষার পয়সায় তার দিন গুজরান হবে। এ ব্যবস্থা ভাল 
কি মন্দ, তা জানে না তরুণ। তবে জানে এপ পেছনে যুক্তি আছে, 
কারণ আছে। 

নিগ্ধ-রুক্ষ প্রকৃতির সন্তান আকগানরাও কখনও শীস্ত, কখনও 
অশান্ত; কখনও সৌনন্য-ভদ্রতার প্রতীক, কখনও নির্মম পাষাণ। 
শত্রু নিপাত করে এর! হাসিমুখে । আবার আশ্রয়প্রার্থী চরম 
শক্রুকেও সন্তান জ্ঞানে সমাদর করে। কিন্তু অপমানের প্রতিশোধ 
অপমান করেই নেবে, রামধুন গেয়ে নয় । 

হঠাৎ ট্রান্সফার অর্ডার পেয়ে কাবুল ছাড়তে যেন শুরুণের কষ্টই 
হচ্ছিল। সে রাত্রে সব কিছু একসঙ্গে মনে পড়ল। বছরের 
প্রথম তুষারপাতের সময় আফগানদের মত “বরফি” খেলার সময় কি 
মজাই না হয়েছিল বীণাদির সঙ্গে । 

কফেয়ারওয়েল ডিনারের অতিথিরা একে একে সবাই বিদায় 
নিলেন। অত বড় ড্রইং রুমের ভিন কোণায় তিনটি সোফায় তিনজনে 
চুপচাপ করে বসে রইলেন কতক্ষণ, তা কেউ জানে না। 

অনেকক্ষণ পর বীণাদি একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললেন, “তোমার 
সঙ্গে আমাদের এতটা ঘনিষ্ঠতা না হলেই ভাল হতো! যাদের 
থাকা না থাকার ঠিক-ঠিকানা নেই, যারা আজ কাবুলে কাল 
ক্যালিফোনিয়ায় বা কোরিয়ায়, ভারা যে কেন মানুষকে ভালবাসে, 
আপন করে, তা বুঝি না ।, 

মিঃ মেটা একটু সাস্তবনা! দেন, “বছর তিনেকের মধ্যেই আবার 
যাতে আমরা একই মিশনে থাকতে পারি.****।, 
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বীণাদি প্রায় গর্জে উঠলেন, “বাজে বকৃবকৃ করো না তো! 
তোমার এ ধাগ্লাবাজি অনেক শুনেছি । 

এবার তরুণ কথা৷ বলে, “নিত্য নতুন দেশ দেখছি আর তোমাদের 
ভালবাস। পাচ্ছি বলেই তো আমি বেঁচে আছি। নয়ত আমি কি 
করে বাঁচি বল তো? 

এতদিনে যে প্রশ্ন অনেক কষ্টে দূরে সরিয়ে রেখেছিলেন, এবার 
বীণাদি সেই প্রশ্নই করলেন, “আচ্ছা, ঢাঁকার কোন খবর পেলে ? 

অতি হুঃখেও তরুণ হাসে । বলে, “আর কি খবর পাব? শেষ 
সবনাশের কনফারমেশন ? 

“হি ছি, ওকথা বলই কেন ?-বীণাদি উঠে এসে তরুণের পাশে 
দাড়িয়ে শান্ত কণ্ঠে সান্ত্বনা জানান । 

একটু থেমে আবার বলেন, “তুমি তো কোন অন্যায় করনি তরুণ। 
দেখবে ভগবানও তোমার প্রতি অন্যায় করবেন না। একদিন তুমি 
ওকে খুঁজে পাবেই |, 

পরদিন সকালে কাবুল এয়ারপোর্টে ভাইকাউণ্টের চারটে ইঞ্জিন 
আবার গর্জে উঠল, পাখাগলো বন খন করে ঘুরে উঠল। ঝাপসা 
চোখেও প্লেনের জানলা দিষে তরুণ যেন স্পষ্ট দেখে বীণাদিকে ॥ 
আর ব্লেনের গর্নন স্তব্ধ করে বীণাদির শান্ত ক শুনতে পায়, “এক দিন 
তুমি ওকে খু'জে পাবেই । 
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। পাঁচ। 


খবরের কাগজ বা চলতি রাজনৈতিক ডিক্সনারীর ভাষায় “বিগ 
পাওয়ারের এম্বাসীগুলোবৰ ব্যাপারই আলাদা । ওখানে যে কি 
হয় আর কি হয় না, তা স্বয়ং অলমাইটি গডও জানেন না। 
অনেকটা মধ্যযুগীয় হারেমের মত আর কি! কিছু বোঝা যাঁয়, 
কিছু দেখা যায়, কিছু শোনা যায়, কিছু অনুমান করা যাঁয়। তবুও 
সব কিছু জানা অসম্ভব। ওদের ওখানে কে সত্যিকার ডিপ্লোম্যাট 
বা প্রেস অফিসার বা গোয়েন্দা বিভাগের লোক, তা স্বয়ং 
আ্যান্বাসেডরের অন্তর্ধামীও জানেন না। 

বিগ পাওয়ারের অ্যান্বীসেডরদের অবস্থা অনেকট। বড় বড় 
কোম্পানীর পাবলিক রিলেশান্স ম্যানেজারের মত। কোম্পানীর 
পরিচালনা বা অর্থকরী ব্যাপারে বা! গুরুত্বপূর্ণ নিয়োগের ক্ষেত্রে 
পাবলিক রিলেশান্স ম্যানেজারের কোন ভূমিকা নেই কিন্তু প্রচার 
বেনী। আ্যাস্বাসেডর বক্তৃতা দেবেন, ছবি ছাপা হবে, এম্বাসীর 
সবাই তাঁকে মান্তগণ্য করবে, কিন্তু রাজনৈতিক চাবিকাঠি অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই অন্যের কাছে থাকে । 

ভাগ্যবান ডিপ্লোম্যাটেরও অভিভাবক থাকবেন, তাতে 
আশ্চর্যের কিছু নেই। কিন্ত বিগ পাওয়ারের ডিপ্লোম্য।টদের প্রায় 
ছায়ার মত অনুসরণ করে ওদেরই সহকর্মী-_গোয়েন্দা। আবার 
এই গোয়েন্দাদের নজর রাখার জন্যও আছে ব্যাপক ব্যবস্থা_- 
কাঁউণ্টার ইণ্টেলিজেন্স ! 

বিগ পাওয়ারের চান্সেরীগুলে৷ যেন এক-একটি সতীনের সংসার! 
কেউ কাউকে বিশ্বাস করে না, কেউ কাউকে ছাড়তেও পারে না! 
তাইতো সবার অনেই সন্দেহ আর অশান্তি । 
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ইণ্ডিয়ান ডিপ্লোম্যাটিক সাভিসে ওসব বালাই নেই। ৰিগ 
পাওয়ারের লুকোচুরি খেলার প্রয়োজন আছে। লুকিয়ে লুকিয়ে 
এদের দেশে কত কি হচ্ছে। বিপরীত পক্ষের সেসব গোপন খবর 
জানার জন্য ওরা হরির লুঠের বাতাসার মত শত-শত সহঅ-সহত্র 
কোটি-কোটি টাকা ব্যয় করতে দ্বিধা করে না। আমাদের দেশের 
মানুষকে খেতে-পরতে দেওয়ারই পয়স। নেই ;. সুতরাং লুকিয়ে লুকিয়ে 
অপরের সবনাশ করার জন্য অর্থ ব্যয় করা অসম্ভব। আমাদের 
চান্সেরীগুলো সতীনের সংসার নয়। কিছু কিছু অহঙ্কারী বা 
দ্রায়িত্বজ্ঞানহীন লোক থাকলেও অবিশ্বাসের অন্ধকার নেই কোথাও। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ইগ্ডয়ান ডিপ্লোম্যাটিক মিশনের সবাই এক 
বৃহত্তর পরিবারের মত বসবাম করেন। ভাগাভাগি করে নেন 
নিজেদের সুখ-ছুঃখ । 

ফরেন সাভিসে ঢুকে প্রথম ফরেন পোষ্টিং পাবার পরই দয়ালের 
বিয়ে হলো। বিয়ের পর মৃণালিনীকে নিয়ে যখন বন-এ ফিরল, তখন 
কি কাগুটাই না হলো।--" 

**কর্মচঞ্চল ফ্রাঙ্কফাট এয়ারপোটেরি চির কর্মব্যস্ত কর্মচারীরাও 
থমকে দাড়ালেন £ শাড়ী পরে মাথায় ঘোমট! দিয়ে মেয়ের দল 
সারি বেঁধে লাইন করে দ,ডালের | কারু হাতে শীখ, কারুর হাতে 
বরণডালা। মাস্টার অফ সেরিমনিজ শ্রীবাস্তব কোন ক্রটি করেনি। 
এয়ারপোর্ট কর্তৃপক্ষের অনুমতি নৈয়েছিল টামিনাল বিল্ডি-এর 
বাইরে, ল্যাণ্তিং গ্রাউণ্ডের কাছে এই অনন্য অভ্যর্থনা জানাবার। 
টেলিভিশন কোম্পানীতে খবর দিয়েছিল, ট্রাডিশনাল ইগ্ডিয়ান ওয়েলকাম 
সেরিমনি “টেক” করে টেলিকাস্ট করাব জন্য । 

এয়ার ইগ্ডিয়ার প্লেনট। ট্যাক্সিকরে এসে থামতেই মাস্টার অফ 
সেরিমনিজ ইঙ্গিত করল। জন-পঞ্চাশেক ইগডয়ান স্টুডেন্ট সঙ্গে সঙ্গে 
হাতে তালি দিতে দিতে গাইতে শুরু করল রাজস্থানী ফোক সঙ! 
এসো রাজপুত্র এসো রাজকন্া, নতুন জীবনের পরিপূর্ণ স্থুরাপাত্র 


৬৩ 


পান কর। প্লেনের দরজা খুলতেই শুরু হলো শঙ্খধ্বনি। দয়াল 
আর ম্বণালিনী মুগ্ধ হয়ে থমকে ধাড়িয়েছিল দরজার মুখে । নীচে 
নেমে আসতেই মেয়ের! বরণ করল নববধূকে । ধুতি-পাঁঞ্জাবি শেরওয়ানী- 
চাঁপকান পরে পুরুষের দল মালা পরালেন দয়ালকে, মৃণালিনীর হাতে 
তুলে দিলেন ফুলের তোড়া । 

আযান্বাসেডর আদেননি ইচ্ছা করেই। তাই স্ত্রীকে পাঠিয়েছিলেন, 
যাও, যাও, তুমি যাও। আমার সামনে হয়ত ওরা ঠিক সহজ হয়ে 
হৈ-হুল্লোড় করতে পারবে না ।, 

মাস্টার অফ মেরিমনিজ সব অনুষ্ঠান শেষে এগিয়ে নিয়ে গেলেন 
আ্যাম্বাসেডর-পত্রীকে | সম্তানতুল্য। দয়ালকে আশীবাদ করলেন, নববধূর 
সিঁখিতে পরিয়ে দিলেন পিঁছুর। 

সন্ধ্যায় জার্মান টেলিভিশনে এয়ারপোর্টের এই অনুষ্ঠান টেলিকা্ট 
করী হলো । রাতারাতি দয়াল ও মৃণালিনী বিখ্যাত হয়ে গেল। 
বন-এ দয়াল মৃণালিনীকে নিয়ে কতদিন ধরে চলল আনন্দোৎসব। 

সেদিন বন ইগ্ডয়ান আ্যান্বাসীর ধারা দয়াল মুণালিনীকে নিয়ে 
এই আনন্দোংসব করেছিলেন, তার! ছড়িয়ে পড়েছেন সার! ছুনিয়ায়। 
কেউ অক্ট্রেলিয়া কেউ ভিয়েৎনাম, কেউ ওয়াশিংটন কেউ মস্কো । 
কত কি হয়ে গেছে এর মধ্যে। কত উত্থান কত পতন। তবুও কেউ 
ভুলতে পারেননি দয়াল আর মৃণালিনীর কথ । যে মৃণালিনীকে নিয়ে 
ওরা এত আনন্দ করেছিলেন, সে মা হতে পারল না জেনে সবাই 
ভ্রঃখিত, মর্মাহত। পর পর তিন তিনটি সন্তান নষ্ট হলো! মৃণালিনীর। 
একট। ফুটফুটে সুন্দর শিশু দেখলে কাঙালিনীর মত ছুটে যায় মুণালিনী। 
চান্সেরীর বন্ধু-বান্ধবদের বাচ্চাদের নিয়েই আজ সে দিন কাটায়। 

তরুণ ছুঃংখ পায় মৃণালিনীকে দেখে, সান্ত্বনা পায় দুঃখের এতগুলো 
অংশীদার দেখে | 

মৃণালিনী তরুণকে বলত, “জানেন ভাই, প্রথম প্রথম নিজেকে 
সামলাতে পারতাম না। একল! থাকলেই চুপচাপ বসে বসে চোখের 
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জল ফেলতাম। পার্টিতে রিসেপশনে ককটেল-এ গিয়েছি কিন্তু 
মুহুর্তের জন্য মনে শাস্তি পাইনি। কিন্তু আজ? 

বন্ধুপত্বীকে আর বলতে হয় না । বাকিটুকু তরুণ জানে । জানে 
নায়েক, রঙ্গম্বামী, চ্যাটার্জী, শ্রীবাস্তবের ছেলেমেয়েরাই ওর সারা 
জীবন জুড়ে রয়েছে। অস্রি্নায় থাকবার সময় মিসেস শ্রীবাস্তব 
অসুস্থ হলে ছুট বাচ্চাই তো মৃণালিশীর কাছে থেকেছে! ছোট 
বাচ্চাটা তো নিজের বাপ-মার কাছে যেতেই চায় না! দয়াল 
যেখানেই বদলী হোক না কেন, মৃণালিনীর একটা সংসার সেখানে 
আছে। 

“আচ্ছা! দাদা, তেমার বাচ্চা হলে আমার কাছে রাখবে তো 
মৃণালিনী সত্যি সত্যি জানতে চায় তরুণের কাছে। 

তরুণ মুচকি হাসে। 

“হাসছ কেন দাদ। ? 

হাসব না? একটা দীর্ঘনিশ্বাস পড়ে। একটু পরে, একটু যেন 
তালিয়ে যায়। বলে, "ওসব কথা আজ আর ভাবি না, ভাবতে পারি 
না, ভাবতে চাই না।; 

স'ত্যই কি সেসব ভাবে না তরুণ? লুকিয়ে লুকিয়ে চুরি করে 
নিঃসঙ্গ তরুণ নিশ্চয়ই সে স্বপ্ন দেখে । কত কি ইচ্ছে করে, কত কি 
মনে পড়ে তার! 

“জান মা, কলেজের একজন লেকচারার আমার হাত দেখে কি 
বললেন? 

“কি বললেন ? 

“বললেন আমার নাকি অনেক 'দরীতে বিয়ে তরুণ মুচকি 
হাসে। 

“বাপ-বেটায় বেরিয়ে যাবে আর আমি একলা একলা এই 
ভূতের বাড়ী পাহারা! দেব, তাই না? মা বেশ রাগ করেই 
বলেন। 
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রাগ করবেন ণা? উনি ষে বরাবর স্বপ্প দেখেছেন বি-এ পাশ 
করার পরই ছেলের বিয়ে দেবেন, ইন্্রাণীর মত একটা বৌ আনবেন 
ঘরে। রান্নাঘরে কাজ করতে করতে কতদিন ইন্দ্রাণীকে বলেছেন, 
দশটা নয়, পাঁচটা নয়, একটা মাত্র ছেলে আমার। খুব ইচ্ছা করে 
ছেলে-বৌয়ের সঙ্গে দেশ-বিদেশ ঘুরে বেড়ীই। ঢাকায় যেন আর 
মন টেকে না। 

“কেন মাসিমা, আমরা তো আছি” হাসি হাসি মুখে ইন্দ্রাণী 
বলে। 

“তোকে কি আর আমার কাছে চিরকাল ধরে রাখতে পারৰ 
মা? কত বড় ঘরে তোর বিয়ে হবে, কোথায় চলে যাবি তার কি 
কোন ঠিক ঠিকানা আছে % কথাগুলে। শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে যেন 
একটা ছোট্ট নিঃশ্বাসও পড়ে। 

পরে ইন্দ্রাণী তরুণকে বলেছিল, "জান মাসিমা! কি বলছিলেন % 

ণকি ?+ 

“বলছিলেন আমার কত বড় ঘরে বিয়ে হবে, আমি নাকি 
কোথায় চলে যাব । 

বইট1 উল্টে রেখে তাচ্ছিল্য ভরে তরুণ জবাব দেয়, "ডাকাতদের 
মত কৌকড়া চুল-ওয়ালা মেয়েকে রমনার কোচোয়ানরা ছাড়া আর 
কেউ বিয়ে করলে তো ? 

চোখ ছুটো ঘুরিয়ে ইন্দ্রাণী জবাব দেয়, “তুমি বুঝি এবার পরীক্ষার 
পর কোচোয়ানগিরি শুর করবে ? 

তরুণ হাসতে হাসতে নিজের হার স্বীকার করে। 

এই বুদ্ধি নিয়ে তোমার কোন্‌ চুলোয় জায়গ৷ হবে, তাই ভাবি। 
আমি ন। থাকলে যে তোমার কি হুর্গীতিই হবে ? 

শৈশব থেকে কৈশোর, কৈশোর থেকে এখন যৌবনের 
প্রতিটি দিন পাশে পাশে পেয়েছে ইন্দ্রাণীকে, সাহায্য নিয়েছে প্রতি 
পদক্ষেপে । 
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সেদিনের ঢাকা হ্থারিয়ে গেছে তরুণের জীবন থেকে, কিন্তু দূরে 
সরে যায়নি ইন্দ্রাণী স্মৃতি। ডিপ্লোম্যাট তরুণ মিত্র কত মেয়ের 
সান্নিধ্য পেয়েছে, কিন্তু ইন্দ্রাণীর স্মৃতি চাপ দিতে পারেনি কেউ। 
বিধাতাপুরুষের নির্দেশে সে যেন আজও তারই পথ চেয়ে বসে 
আছে। বন্ধু-বান্ধব সহকর্মীদের হাসি-খুশিভরা সংসার দেখে 
তাদের ছেলেমেয়েকে আদর করে, ভালবাসে । কত আনন্দ পায়। 
দিনের শেষে যখন নিজের শূন্য ফ্ল্যাটে ফিরে আসে, তখন পিকাডেলি 
সার্কাস-__টাইমস স্কোয়ার_গিঞ্ার সব নিওন লাইটগুলো একসঙ্গে 
জ্বলে উঠলেও তরুণের অন্ধকার মনে একটুও আলোর ইসারা দিতে 
পারে না। ইন্দ্র-পত্বী ইন্দ্রাণীর মত হয়ত তাঁর ইন্দ্রাণী সুন্দরী ছিল 
ন! সত্য, কিন্তু সে ছিল অপরূপা, অনন্তা। কিশোরী ইন্দ্রাণী যখন 
ম্যাট্রিক পাশ করে ইডেন কলেজে ভঠি হলো, শাড়ী পরতে শুরু 
করল, তখন যেন রাতারাতি ওর দেহে বন্তা এলেো।। চোখের নিমেষে 
যেমন পদ্মার ভাবান্তর হয়, ইন্দ্রাণীর সবাঙ্গে তেমন ভাবাস্তর দেখা 
দিল। মেঘ দেখলেই যেমন মেঘনার জল নাচতে থাঁকে তেমনি তার 
অতদিনের অত পরিচিত মেয়েটাকে দেখেও তরুণের মনে দোল! দিতে 
শুরু করল। 

শীতের সন্ধ্যায় ভিষ্টোরয়া এমব্যাঙ্কমেন্ট দিয়ে হাটতে হাঁটতে 
তরুণ একটু দীড়ায়। ফেন্সিং-এ ভৰ দিয়ে টেমস-এর দিকে তাঁকায়। 
চারিদিকে কুয়াসা যেন তরুণকেও গ্রাস করে।--এই ক'বছরে ইন্দ্রাণী 
নিশ্চয়ই আরো পূর্ণ, পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে, ওর এ স্বচ্ছ কালে! 
চোখের বিদ্যুৎ আরো উজ্জল, আরো স্পষ্ট হয়েছে। ওর এ ঘন 
কালো কৌকড়া কৌঁকড়া চুলগুলো কোনদিনই শাসন মানত না। 
যে এক গোছা চুল সব সময় কপালের পর উড়ে বেড়াত, সেগুলো 
তো! এতদিনে আরে! সুন্দর, আরো আকর্ষণীয় করে তুলেছে। 

ঘন কুয়াশা পাতল! হলো! । ও-পারের রয়্যাল ফেব্টিভ্যাল হলের 
আলোগুলে। যেন স্পষ্ট হয়ে ওঠে । তরুণের মনের ্বপ্রময় কুয়াশাও 


কেটে যায়, ফিরে আসে রূঢ় বাস্তবে, নির্মম ইন্দ্রাণী-বিহীন নিঃসঙ্গ 
জীবনে। 

মনটা কদিন ধরেই ভাল না। ডেপুটি হাই-কমিশনারের সঙ্গে 
কাজ করতে একটুও ইচ্ছা করে না। বুড়ো-হাবড়া হাই-কমিশনার 
দেশসেবার বিনিময়ে কেনসিংটনের এ বিরাট প্রাসাদ ও রোল্স 
ওয়েস ভোগ করছেন। কিছু কাগজপত্র সই কতে হয় বটে, তবে 
বিন্দুমাত্র দায়িত্ব-কর্তব্যের বালাই নেই। ডেপুটি হাই-কমিশনারই 
সবময় কর্তা । 

ডেপুটি হাই-কমিশনার মিঃ ব্যাস নিঃসন্দেহে একজন উচুদরের 
কুটনীতিবিদ। বেনিয়া ইংরেজ পর্যন্ত দর কবাকধিতে মাঝে মাঝে 
হার মানতে বাধ্য হয়। এর আগে উনি যখন অস্ট্রেলিয়ায় হিলেন 
তখন ভারতীয় ইমিগ্রান্টদের নিয়ে এক মহা হৈ-চৈ পড়ে যায়। 
অস্ট্রেলিয়ার কিছু সংবাদপত্র ও রাজনীতিবিদ এমন হাহাকার করে 
উঠলেন যেন কয়েক জন ব্যাক ইগ্ডয়ানকে অস্ট্রেলিয়ায় পাকাপাকি 
ভাবে থাকার অনুমতি দিলে আকাশ ভেঙে পড়বে । মিঃ ব্যাস 
তখন কানে কানে ফিস-ফিস করে গুদের বলেছিলেন, “কিছু মধ্যযুগীয় 
অধিবাসী ছাড়া অস্ট্রেলিয়ান বলে কোন জাত নেই। তোমরা সবাই 
একদিন ইমিগ্রান্ট হয়েই এদেশে এসেছিলে । সুতরাং ইগ্ডয়ানদের 
এত ঘেনা করছ কেন? 

এই ছোট্ট একটা চিমটি কাটাতেই অস্ট্রেলিয়ার এ সংবাদপত্র ও 
রাজনীতিবিদরা হু'শ ফিরে পেয়েছিলেন এবং কাজ হয়েছিল। 

কুটশীতিবিদ ব্যাস সাহেবের নিন্দা! তার চরন শক্ররাও করবে না। 
তবে সন্ধ্যার পর বা কাজ-কর্মের অবসরে সুন্দরী-সানিধ্য পেলে ভুলে 
যান বিশ্বব্রক্ষা্ড, ভাল-মন্দ, ন্টায়-অন্তায়। হাজার হোক সাবেকী 
মানুষ! শিকার করেন শুধু ভারতীয় ।-.. 

এডিনবর! ফিল্ম ফে্টিভ্যালের জন্য ভারতবর্ষ থেকে একদল শিল্পী 
এলেন লগ্তনে। কলকাতার মিস বলাক রায় ও বোম্বের ন্ুজাতাও 
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এলেন। ফেব্িভ্যাল কর্তৃপক্ষ ওঁদের থাকার ব্যবস্থা করতে চেয়ে- 
ছলেন কিন্তু মিঃ ব্যান গম্ভীরভাবে জানিয়ে দিলেন, “ডোন্ট ব্দার 
আযাবাউট আওয়ার আর্টিস্টস্। আমাদের আর্টিস্টদের থাকার ব্যবস্থা 
আমরাই করব ।, 

ব্যাস সাহেব আর্টিস্টদের জানিয়ে দিলেন, “ফেস্টিভ্যাল কর্তৃপক্ষ 
ব্যবস্থা করলেই বড় বড় হোটেলে থাকতে হবে ও তার ফলে 
আপনাদের সীমিত ফরেন একসচেঞ নিয়ে বিপদে পড়বেন। তাই 
আমরাই ব্যবস্থ। করছি ।, 

কলকাতা থেকে মিস রাঁয় লিখলেন, “মেনি মেনি থ্যাঙ্কম। 
আপনাকে কি বলে যে ধন্তবাদ জানাব তা ভেবে পাচ্ছি না। 
ফেব্তিভ্যাল কর্তৃপক্ষ ইনভিটেশন পাঠিয়েছেন বলে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
মাত্র ২৭ পাউগ্ড করেন এক্সচেঞ্জ মঞ্জুর করেছে । দশ দিনের জন্ 
সাতাশ পাউগ্ড! ভাবলেও মাথা ঘুবে যাচ্ছে। ভেবেছিলাম 
এসক্ট হিসেবে ছোট ভাইকে সঙ্গে নেব, কিন্তু এই ফরেন 
এক্সচেঞ্জ" ।' 

শেষে লিখলেন, আপনার ভরসাতেই আসছি । দয়া করে 
দেখবেন। এয়ারপোর্টে যদি কাউকে পাঠান বে বিশেষ কৃতজ্ঞ 
হবো । 

ব্যাস সাহেব মনে মনে হাসলেন | উত্তর দ্রিলেন পরদিনই, “কিছু 
ঘাবড়াবেন না মিস রায়। আপনাদের সাহায্য করা আমার কর্তব্য । 
সব ব্যবস্থা ঠিক থাঁকবে। যদি কাইগুলি একুশে বি-ও-এ-সি ফ্লাইট 
থি-সিকস-ওয়ানে আসেন, তবে বড় ভাল হয়।, 

ডেপুটি হাই-কমিশনার সাহেব এমনভাবে প্রোগ্রাম ঠিক করলেন 
যে, ছ'জন আর্টিন্ট একসঙ্গে এলেন ন।। তাছাড়া এক একজনকে 
এক-একট] হোটেলে ব্যবস্থা করলেন। কার্লটন টাওয়ারে সুজাতা, 
স্লাণ্ড প্যালেসে মিস রায়। বোন্বের উঠতি নায়ক প্রেমকুমার? 
কেনসিনটন প্যালেসে । 
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সবাইকেই এক কৈফিয়ত, 'লগুনে এখন পুরোপুরি টুরিস্ট সীজন। 
ট্াব্স-আযাটলান্টিক চাটার্ড ফ্লাইটে রোজ কয়েক হাজার আমেরিকান 
আর কানাডিয়ান আসছে। কিভাবে যে আমরা হোটেলে রিজার্ভেশন 
পেয়েছি, তা ভাবলেও অবাক লাগে।: 

সুজাত দেবী বছর তিনেক আগে বালিন ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল 
দেখে দেশে ফেরার পথে মাত্র ছু'দিনের জন্ত লগ্নে 'এসেছিলেন শুধু 
বোম্বের বাজারে নিজের দাম বাড়াবার জন্য । স্ুশুরাং ধরতে গেলে 
তিনজনেই একেবারে আনকোরা । নিউকাঁমারদের হাত করা খুব 
সহজ। টালিগঞ্জের ফিল্ম পাড়ায় বা পার্ক গ্্রীটের এ ছু'-চারটে 
রেস্তোর"য় চালিয়াতি কর! সহজ, কিন্তু লগ্তনের মত মহা মহানগরে 
এসে স্বাধীনভাবে বিচরণ করতে রীতিমত কেরামতি দরকার । 
অজভ্র অর্থ থাকলে তবু সম্ভব, কিন্তু সাতাশ পাউণ্ড ফরেন এক্সচেঞ্জ 
নিয়ে? 

হিথরো৷ এয়ারপোর্টে মিঃ ব্যাস ডান হাতট। বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, 
“মিস রয়। দিস ইজ ব্যাস। 

ুড আফটারনুন ! গুড আফটারন্থুন! আপনি নিজে কষ্ট করে 
এয়ারপোর্টে এসেছেন ? 

কেবিন-ব্যাগ গ্থাণ্ড ব্যাগ ঠিক করে ধরতে ধরতে বললেন, “ছি ছি, 
আমাদের জন্য আপনাকে কি ছুর্ভোগই ন! সহ্া করতে হলো । 

ব্যাস সাহেব মনে মনে ভাবলেন, আসব না সুন্দরী! তোমার 
মত সুন্দরী অথচ ইগনোরেপ্ট গেস্টদের শিকার করবার জন্য রোজ 
এয়ারপোর্টে আসতে রাজী আছি ।” 

নিজের অজ্ঞাতেই ঠোটের কোণে ঈষৎ হাসির রেখ! ফুটে উঠল। 
“হাজার হোক আপনি একজন সেলিব্রেটেড আর্টিস্ট। আপনাদের 
সাহায্য করা তো আমার কর্তব্য । 

নিজের গাড়ীতে নিজে ড্রাইভ করে মিস রায়কে নিয়ে গেলেন 
স্ট্াণ্ড প্যালেস। গাড়ী থেকে নামার আগে মিস রায়ের কোটের 
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ছুটো বোতাম আটকে দিয়ে উপদেশ দিলেন, “বোতামগ্ডলো! ভাল- 
করে আটকে নিন। হঠাৎ কখন ঠাণ্ডা লেগে যাবে, তা টেরও 
পাবেন ন1।, 

ফিল্ম স্টার হলেও বাঙালী মেয়ে তো। ব্যাস সাহেব অত 
আপন জ্ঞানে কোঁটের বোতাম লাগাবার সময় বলাকা রায় একটু 
অস্বস্তি বোধ করেছিল। কিন্তু একে লগুন, তারপর এমন পরম 
হিতাকাজ্ষী; তাই আপত্তি করা তো দূরের কথা, হানিমুখেই 
ধন্যবাদ জানিয়েছিল। তাছাড়া দিনেমা-আ্যাকট্রেস হয়েও কলকাতা 
শহরে ঠিক সামাজিক স্বীকৃতি বা মর্ধাদা পান না মিস রায়। একটু 
হাঁসি, একটু কথা, একট মেলামেশ!' অনেকেই পছন্দ করেন, কিন্ত 
স্বীকৃতি-মর্ধাদা দিতে গুদের বড় কুষ্ঠা | লগ্তনে ভারতীয় ডেপুটি হাই- 
কমিশনারের এমন সহজ সরল মেলামেশা ও সাহায্যে মিস রায় বরং 
কৃতজ্ঞ হলেন । 

একটু জল, একটু সার ছড়ালে ফসল হবেই। জমিটা উর্বর 
হলে সে ফসল আরো ভাল হয়। 

এই সামান্য সৌজন্যের সার ছড়িয়েই ব্যাস সাহেব শান্তি পেলেন 
না। ওয়েস্ট মিনিন্টার। সেন্ট জেমস পার্ক, বাকিংহাম প্যালেস, 
রিজেন্ট পার্ক, হাইড পার্ক, মা্খল আর, জুলজিক্যাল গার্ডেন, কেন- 
সিংটন গার্ডেন দেখালেন, বেড়ালেন! তারপর মিস রায় এডিনবর৷ 
থেকে ফিরে এলে উদার ডেপুটি হাই-কশিশনার সাহেব তাকে নাইট 
ক্লাব দেখালেন, উইক-এপ্ডে ব্রাইটনের সমুদ্র পাড়েও নিয়ে 
গেলেন । 

মৌমাছি শুধু মধুর জন্যই ফুলের কাছে ঘায়, ফুলের সৌন্দর্য বা 
সান্নিধ্য উপভোগের জন্ত নয়। ব্যাঁস সাহেবও ঠিক তাই। নিজের 
কাজ-কর্ম কাউন্সিলার ও তরুণের উপর চাপিয়ে দিয়ে মিছিমিছি 
বলাকা রায়ের পিছনে ঘ্বুরে বেড়াননি, একথা! হাই-কমিশনের সবাই 
জানত। 
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মিসেস ব্যাস তখন ইগ্ডিয়ায় থাকায় ব্যাস সাহেবের লীলাখেল 
আরো জমেছিল। বলাকাকে বিদায় দেবার পর ম্ুজাতাকে তো 
নিজের আস্তানাতেই নিয়ে গিয়েছিলেন। তার অনারে ডিনারা- 
ককটেল হলো । ডেইলি মীরর-এর ফটো গ্রাফারকে এনে ফিচার 
ছাপাবার ব্যবস্থাও হলো । 

বিদেশ-বিভূইতে বলাকা রায় বা শ্ুজাঠার মত কত কে 
আসেন। ভারতবর্ষের পরিচিত সমাঁজ-সংসাঁর থেকে দূরে এসে 
এরা যেন কেমন মুক্ত হন বহুদিনের বহু রীতি নীতি সংস্কার থাকে। 
কেমন যেন খিথিল হয় সব বন্ধন। নতুন দেণ, নতুন পরিবেশ দেখার 
আনন্দে মেতে ওঠে বলাক। রায়, স্থজাতা ও আরো অনেকে । আর 
সেই বন্ধনহীন আনন্দের ফাটলের সুড়ঙ্গ পথ দিয়ে ঢুকে পড়েন ব্যাস 
সাহেব। 

যে তকণ সারা জীবন ধরে ভালবেসেছে, স্বপ্ন দেখেছে শুধু 
ইন্দ্রাণীকে, সে সহ করতে পাঁরে না ব্যভিচারী ব্যাসকে। অথচ 
সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যস্ত অন্ডউইচের বিরাট হাই-কমিশনে শুধু এ 
একটি মানুষকে নিয়েই তার সংসার! কূটনৈতিক ছুনিয়ার বিরাট 
চাকচিক্য-রোশনাইয়ের মধ্যেও তরুণ যেন আলোর নিশানা খুঁজে 
পায় না। কতদিনের কত ন্বপ্নের লগুনও যেন ভাল লাগে না তার। 
এত বড় শহরের এত পরিচিতের মধ্যেও নিঃসঙ্গতার দাহ যেন তাকে 
আরো পীড়া দেয়। 


ণৎ 


| ছয়। 


কেনসিংটন গার্ডেনস্, হাউড পার্কে বাদিক দিযে যে রাস্তাটি 
চলে গেছে, তার নাম বেজওয়াটাব বোড। এজওয়ার রোড ও 
পার্ক লেনের মোড়ে মার্ধেে আর্চকে স্পর্ণ করতেই বেজওয়াটার 
বৌডের নাঁম হারিয়ে গেল, শুরু হলো অকফোর্ড গ্রীট। 

সবুজের মেলার পাশের শান্ত বেজওয়াটার রোড নাম পাশ্টান্ডেই 
চরিত্র হারিয়ে ফেলল। প্রাণ-চঞ্চল অক্ফোর্ড সীট যেন মানুষের 
উন্মন্ত আকাঙ্ষার তীর্থক্ষেত্র। ছুনিয়ার সবকিছু সম্পদ-সম্ভোগের 
প্রদর্শনী হচ্ছে এই অক্সফোর্ড স্ট্রীট পাড়া । অক্সফোর্ড স্ট্রীট, বেকার 
স্রট, নি বণ গ্্রীট, রিজেন্ট স্ত্রীট, উইগমোর গ্ত্রীট, টটেনহাম 
কোট রোড, চা'রং ক্রশ ও আশে-পাশে মানুষ গিজগিজ করছে । 
সীমাহীন লালসা! নিয়ে বেড়াচ্ছে সবাই | 

অক্সফোর্ড গ্্রীট মোজ। আরো! এগিয়ে গেল। মানুষের ভিড় 
একটু পাতলা হলো। রাস্ত'₹ নামও পাল্টে গেল। এবার নিউ 
অক্সফোর্ড পরী । এর পর আবার পরিচয় ও চরিত্র পাণ্টে গেল এ 
একই রাস্তার। হলো হাই হোবরনন। আবার বদলে গেল। এবার 
শুধু হোবন। 

রাস্তাটা ধনুকের মত একটু ডান দিকে বেঁকে যেতেই আরো 
কতবার এ একই রাস্তার পরিচয় ও চরিত্র পাল্টে গেল। 

বেশ মজা লাগে তরুণের । কোনদি', কাজকর্মের মাঝে স্থযোগ 
পেলে অফিস থেকে বেরিয়ে স্ট্রাণ্তড ধরে এগিয়ে যায় চারিং ক্রশ। 
তারপর যেদিকে খুশী চলে যাঁয়। হারিষে যায় সর্বজনীন মহামেলায়। 
ঘুরতে ঘুরতে ক্লান্ত হয়ে হাঁজির হয় টি সেপ্টারে । 


৭৩ 
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শুধু ক্লান্ত হয়ে নয়, মাঝে মাঝে ভূল করে, অন্যমনস্ক হয়েও তরুণ 
হাজির হয় টি সেপ্টারে। 

কাউন্টারের কাছে যাবার আগেই মিস বোস এগিয়ে এসে 
অভ্যর্থনা জানান, “আম্মু, আম্মুন। এতদিন কোথায় ছিলেন ?” 

তরুণ একটু হাসে, এক ঝলক দেখে নেয় মিস বোসের অশান্ত, 
অবাধ্য চুলগুলো আর এ ছুটো মিষ্টি চোখ। তারপর বলে, 
“কোথায় আর যাব ? 

বন্দন! বোস বলে, “মাজও কি মানুষের শোভাযাত্রা দেখতে 
এদিকে এসেছেন ? 

“যদি বলি আপনার কাছেই এসেছি ।; 

রাশ-আওয়ার না হলেও তখনও বেশ কিছু কাস্টমার ছিলেন। 
তবুও বন্দনা হেসে উঠল । ভ্রু ছুটে৷ টেনে উপরে উঠিয়ে বলল, “ফর 
গডস মেক, এমন মিথ্য। বলবেন না ।' 

“যাকগে, ওসব বাজে কথা ছাডুন। চলুন আপনার বাড়ী 
যাই।, 

“এক্ষুনি ? | 

“তবে কি? মিসেন অরোরাকে বলুন আমাকে মাছ রান্না করে 
খাওয়াবেন বলে**ণ 

বন্দন। আবার একটু হেসেই চলে গেলেন মিসেস অরোরার কাছে । 

ছুঁ-এক মিনিটের মধ্যেই ঘুরে এসে বললেন, “আপনার বহিনজী 
আপনাকে ডাকছেন।' 

হাইকমিশনের সবাইকেই মিসেস অরোরা একটু খাতির করেন। 
তবে তরুণকে উনি ভালবাসেন। হাইকমিশনের আর কেউ ওঁকে 
বহিনজী বলেন না, উনিও আর কাউকে ভাইসাব বলেন না। লগুন 
শহরে এসব সম্পর্ক দুললভ হলেও মনটা তে! ভারতীয়। 

কদাচিৎ কখনও কখনও তরুণ এদিকে এলে বন্দনার সঙ্গে দেখা 
করবেই। সেই সেবার চার্চ হলে নববর্ধ উৎসুবে আলাপ হবার পর 
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থেকেই ছু'জনের মধ্যে একট। বেশ মৈত্রীর ভাব জমে উঠেছে। 
ব্দনার এ চুল আর এ চোখ ছটো দেখে তরুণের যে 
অনেক কথা মনে পড়ে, অনেক স্মৃতি কিরে আসে । কিন্তু সেকথা 
একটি বারের জণ্তও প্রকাশ করে না। তবে বন্দনা জানে, বোঝে, 
তরুণ তাকে পছন্দ করে, হয়ত একটু ভালখাসে। লে পছন্দ বা 
ভালবাসায় অবশ্য মালিন্তের স্পর্শ নেই। টি এক্সপোর্ট ব্যুরোর 
চেয়ারম্যানের মত নোংরা চরিত্রের লোক তরুণ নয়, সেকথা বন্দন! 
মনে-প্রাণে বিশ্বাস করে। 

বৃদ্ধ চেয়ারম্যানের কথা মনে হলে ঘেন্নায় বন্দনার সারা! মন ঘিন 
ঘিন করে ওঠে। 

--*বিশ্বের বাজারে ইগ্ডিয়ান টার চাহিদ কমে যাচ্ছে । এককালে 
যেসব দেশে শুধু দাঁজিলিং বা আসামের চ৷ বিক্রী "হতো, সেসৰ 
দেশের বাজারে সিংহল ও সাউথ আফ্রকার চায়ের বেশ চাহিদা 
হচ্ছে। লগ্তন চা নিলামের বাজারে ক'ব্ছর আগেও ইউরোপ 
আমেরিকার কাস্ট মাররা দাজিলিং টি কেনার জন্য হুড়োহুড়ি করত । 
লগুন, নিউইয়র্ক, বালিন, জেনেভা, ব্রাসেলস, টারান্টা৷ উরস্পাঃ, 
জনারিগর বড় বড় রেস্তোরায় ক*বছর আগেও ইগ্ডিয়ান চা সা 
করে নিজেদের কৌলীন্য প্রচার করত। বড় বড় নিওন-সাইনের 
বিজ্ঞাপন দিত, “কর বেস্ট ইগ্ডিয়ান টি, ভিজিট... ক'বছরের মধ্যে 
সব নিগওন-সাইনের আলো নিভে গেলে। 

কর্মবার ভারতীয় রাষ্ট্রূত ও তাদের প্রতিভাবান কমাশিয়াল 
আাটাচির দল এসব ব্যাপারে নজর দেবার তাগিদবোধ করলেন না। 
কলকাত। থেকে বেস্ট ইগ্ডিয়ান টি'রু স্তাম্পল প্যাকেট পেয়েই ওরা 
মহাখুলী রইলেন। 

ঘু'চারটে খবরের কাগজের রিপোর্ট ও পার্লামেন্টে কিছু 
কোশ্চেন হবার পর কুস্তকর্ণ ভারত সরকারের যখন নিদ্রাভঙ্গ হয়ে 
উদ্ভোগ ভবনে নতুন ফাইলের জন্ম হলোঃ ততদিনে ওসব দেশের 
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কয়েক কোটি মানুষের অভ্যাস পাল্টে গেছে। সাউথ আফ্রিকা ও 
সিংহল গ্যাট হয়ে বসেছে লগণ্ডন টি অকসানে। 

রোগটা যখন ক্যান্সারের পর্যায়ে পৌছেছে, তখন 
সর্বরোগবিনাশিনী বটিক! আবিষ্কারের প্রয়াসে এক ডেপুটি মন্ত্রী তিন 
সপ্তাহে নটি দেশ ভ্রমণ কণে দিল্লী ফিরে গেলেন। এই ভ্রমণে 
রোগের কোন সুবাহা হলো! না বটে, ভবে ডেপুটি মন্ত্রীর গাল ছুটি 
কাশ্মীরী আপেলের মত লাল হলো । 

প্রথম প্রিলিমিনারী রিপোর্ট ও প্রেম কনফারেন্স হতে দেরী 
হলো না। মাস তিনেকেব মধ্যেই মিনিস্টাব-ডেপুটি মিনিস্টার- 
সেক্রেটারার মিটিং হলো । পরের গার মাসে সেক্রেটারী, জয়েন্ট 
সেক্রেটাবাঁ, ডেপুটি সে:ক্রটারীদের নিয়ে ছু'-তিনবার মিটিং কবলেন। 
এর পর ছু'জন ডেপুটি "সক্রেটারী ও একজন জয়েণ্ট সেক্রেটারী টি 
এক্স-পাটার্মদের সমস্তা ও মতামত জানার জন্য বার-কয়েক কলকাতী- 
দাঞ্জিলিং গৌহাট-শিলং ঘুরে এলেন পরের ছ'-সাত্ত মাসেব মধ্যেই । 
জয়েন্ট সেক্রেটারী দাঙ্িলিং গিনে একট্র গ্যাউক ঘ্ুুবে আসায় স্টার 
মনে হলে। পাগ্জাব্রে বেড কভাবের ডিমাণ্ড ওখানে বেশ ভালই । 
দিল্লী ফিরে একটা রিশো্টও দিলেন, বেড কভার বিক্রী হলে 
সিকিমের কমন ম্যান ভীষণ খুশী হবে ও ইগ্ডিয়া-সিকিমের 
কালচারাল সোশ্যাল ইকনমিক্যাঁল সম্পর্ক আবো দৃঢ় হবে । 

কেবালাব কোট্রায়াম জেলাৰ আযাডিশন্তাল সেক্রেটারী এই 
রিপোর্ট পড়েই বললেন, ভিড আই নট টেল ইউ যে ওখানে কেরালার 
করার ম্যাটের ভীষণ ডিমাণ্ড আছে ॥ 

“তাই নাকি? 

“তবে কি! সেবাব শিলিগুড়ি এয়ারপোটে সিকিম প্যালেসের 
একজন হাই-অধিস'রের সঙ্গে দেখা । কথায় কথায় উনিই 
জানালেন কয়ব ম্যাট-কার্পেটেব ভাল ডিমাণ্ড হতে পারে 
সিকিমে |, 
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“কোয়াইট স্তাচারাল ।' 

“তাইতো বলছিলাম, আপনি একবার কেরালা ঘুরে আস্ুন। 
তারপর একট! কমপ্রিহেনসিভ রিপোট দিন ।, 

চায়ের সমস্যা চাপা পড়ল। জয়েন্ট সেক্রেটারী ছুটলেন 
কেরালা । 

যাই হোক, এমনি করে আবার মন্ত্রী পর্যায়ে গিয়ে পৌছুতে 
পৌছুতে চা রপ্তানী শিল্পের প্রায় নাভিশ্বাস ওঠার উপক্রম হলে । 
সাজিক্যাল অপারেশন করে অনতিবিলম্বে রোগ সারাবার জন্য মিঃ 
বহুগণার নেতৃত্থে সাতজনের এক কমিটি নিয়োগ করে বলা হলে৷ 
সরকারী পয়সায় বিশ্বব্রহ্মা্ড ঘুরে এসে চটপট রিপোর্ট দিন। 

এই কমিটির শিরোমণি হয়েই বহুগুণা সাহেব লগুন 
এসেছিলেন। টি সেন্টারের ম্যানেজারের ঘরে হলো অফিস। 
অস্থায়ী আবাপ-স্থীন হলো কাছেরই মাউণ্ট রয়্যাল হোটেলে । 

ছুঁচার দিন টি সেন্টারে আসার পরই বনুগুণা সাহেব বললেন, 
“ইফ ইউ ডোন্ট মাইণ্ড মিসেস অরোরা, মিস বোস আমার কাজে 
একটু হেল্প করুন ।' 

কথাট। বলতে না বলতেই আবাঁর বললেন, “অবশ্য যদি আপনার 
এখানকার কাজের কোন ক্ষতি ন! হয়।” 

মিসেস অরোরা একজন সামান্ত ম্যানেজার। চেয়ারম্যান 
বহুগুণ। সাহেবের অনুরোধ উপেক্ষা কবার কথা উনি স্বপ্নেও ভাবতে 
পারেন না। উনি দিল্লীতে না থাকলেও ভূতপুব সেপ্ট্ণল মিনিস্টার 
বহুগুণা সাহেবের ইনফ্লুয়েন্সের কথা৷ ভালভাবেই জানেন। চায়ের 
রপ্তানীর বাজার স্টাডি করতে এলেও এয়ার ইপ্ডিয়ার ম্যানেজার 
থেকে হাইকমিশনার পর্যস্ত ওঁকে নিয়ে মহাব্স্ত। স্থুতরাং মিসেস 
অরোরা কৃতার্থ হয়ে বললেন, “নিশ্চয়ই । যদি আমাকে দরকার হয়, 
বলতে দ্বিধা করবেন না।, 

তোমাকে বহুগুণা সাহেবের দরকার নেই। তোমার বসস্ত 
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বিদায় নিয়েছে । চেত্র দিনের ঝরা পাতার বাজারে তোমাকে নিয়ে 
কি হবে। 

“না, না, আপনাকে আর বিরস্ত করতে চাই না। মিস বোঁস 
হলেই সাফিসিয়েণ্ট 1 

“আজ ইউ গ্লিজ ম্যার। উই আর আ্যাট ইওর ডিসপোজ্যাল 1, 

“মেনী থ্যাঙ্কস মিসেস অরোরা ।, 

কয়েক দিন পর কমিটির অন্ত সদস্যরা কন্টিনেন্টে চলে গেলেন । 
বহুগুণ! সাহেব একাই থেকে গেলেন লগ্নে । 

“আমি তো এখন একাই কাজ করব । আমি আর কেন একলা 
টি সেপ্টারে যাই? তুমিই না হয় হোটেলে চলো! এসে ।" 

চেয়ারম্যানের আদেশ শিরোধার্ধ করে নিল বন্দন! | 

একদিন বেশ কেটে গেল । 

পরদিন । 

“এখন থেকে রোজ সকালেই আমি কেনসিংটনে হাইকমিশনারের 
বাড়ী যাব। তুমি বিকেলের দিকেই এসো ।' 

“আযাজ ইউ প্লিজ স্যার । 

বন্দনা! দরজা! নকৃ্‌ করার আগে একবার ঘড়িট! দেখে নিল। হ্থ্যা, 
চাঁরটেই বাঁজে। 

“কাম ইন।ঃ 

আমন্ত্রণ শুনে ঘরে যেতেই হাসিমুখে বহুগুণ সাহেব অভ্যর্থন! 
বরলেন, “এসো, এসো । তোমার কথাই ভাবছিলাম ।, 

বন্দন৷ পাশের সোফাটায় বসে একটু মুচকি হেসে বললে, “সে 
কাইণ্ড অফ ইউ স্যার ॥ 

“দেখ বন্দনা, অত ফরম্যাল হবে না। 

বহুগুণা সাহেব বন্দনার পাশে গিয়ে দাড়িয়ে ওর হাত ধরে 


তুলে নিয়ে বললেন, “আমার কাছে এত ফরম্যাল হবার দরকার নেই। 
বী ইনফরম্যাল, কম্ফর্টেবল।' 
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এই বলে বন্দনাকে নিয়ে বড় সোফাটায় পাশে বসালেন। 
“বলে কফির সঙ্গে কি খাবে % 

থ্যাঙ্ক ইউ ভেরী মাচ। আমি এখন কিছু খাব না !, 

“মাবার ফর্মালিটি ? ডান হাত দিয়ে বন্দনাকে একটু জড়িয়ে 
ধরে বললেন, “বিলেতে থেকে একেবারে বিলেতী হয়ে গেছে? বলো 
কিখাবে £ 

“ওনলি কফি স্যার।, 

“তাই কি হয় 

টেলিফোন তুলেই ডায়াল করলেন, “রুম সাভিস ! প্লিজ সেগ্ড 
টু প্লেটস অফ চিকেন স্তাণ্ডউইচ, সাম পেন্টি আযা্ড কফি ফর টু।* 

বন্দনা ঈশান কোঁণে একটা ছোট্ট কালো মেঘ দ্রেখতে পেল। 
মনের মধ্যে অনিশ্চিতের আশঙ্কা দোলা দিল। অনুমান করতে কষ্ট 
হলো না বহুগুণ৷ সাহেবের অন্তরের ক্ষীণ আশ] । 

আত্মবিশ্বাসের অভাব নেই বন্দনার। তাই যেন একটু যুচকি 
হাসল। লগুনে আসার প্রথম কয়েক মাসে এমনি কত বিপদের 
ইঙ্গিত দেখা দিয়েছিল! শেষ পর্যস্ত নিজেকে বাঁচাতে পেরেছে। 
তাইতো কেমন যেন একটু বিদ্ধশের হাসি উকি দিল তার এঁ ছুটো 
ঠোটের কোণে। 

“জান বন্দনা, এতবার তোমাদেব এই বিলেতে এসেছি কিন্তু সব 
সময়ই কাজকর্ম নিয়ে এমন বিশ্রী ব্যস্ত থেকেছি যে কিছুই দেখা 
হয়নি ।' 

“তাই নাকি স্যার ৮ 

“তবে কি! ব্রিটিশ মিউজিয়াম বা উইগুসর ক্যাসেল-এর পাশ 
দিয়ে গেছি হাজার বার কিন্তু ভিতরে যাবার সময়-স্ুযোগ হয় নি। 

বন্দনা মনে মনে ভাবে, হোটেলের এই ঘরে মাঝে মাঝে তোমার 
আলিঙ্গন ও আদর উপভোগ করার চাইতে বাইরে বাইরে ঘুরে 
বেড়ান অনেক ভাল। 


৭৯ 


“আমিও যে সব কিছু দেখেছি তা নয়; তবুও চলুন না, সব কিছু 
দেখিয়ে দেব ।, 

গ্যাটস লাইক এ ওয়াগ্ডারফুল গাল”, বলেই বন্থগুণ ডান হাত 
দিয়ে বন্দনাকে একটু কাছে টেনে আদর করলেন । 

বন্দনা লোহার মত শক্ত হয়ে থাকে, নিজের বুকের পর ছুটি হাত 
রেখে ছোটখাট আক্রমণ প্রতিরোধ করার ব্যবস্থা করে। 

“আঃ! তুমি বড় রিজিড, বড় কনজারভেটিভ। এতাঁদন 
বিলেতে থাকার পরও একটু ফ্রিলি মিশতে পার না? তাছাড়া 
আমার মত ওল্ডম্যানের কাছে লজ্জা কি? 

“না না, লজ্জা কি! 

সকাল সাড়ে এগারটায় বাকিংহাম প্যালেসের সামনে একদল 
বাচ্চা ও টুরিস্টদের সঙ্গে বহুগুণা সাহেবকে “চেঞ্জিং অফ দি গার্ড 
দেখাল। তারপর ন্যাশনাল গ্যালারী, ব্রিটিশ মিউজিয়াম । 

“বুঝলে বন্দনা, এ তো মিউজিয়াম নয়, একটা ছুনিয়া । ভালভাবে 
দেখতে হবে। আর একদিন আসব। চলে! আজকে একটু রিজেন্ট 
পার্ক বা কেনসিংটন গার্ডেনে যাই ।ঃ 

সপ্তাহ ঘুরতে না ঘুরতেই বহুগুণার আরো গু৭ প্রকাশ পেল। 

"শুনেছি তোমাদের এই লগুনে ওয়ার্ড ফেমাস নাইট ক্লাব 
আছে । কে যেন বলেছিল “ফোর হানড্রেড ক্লাব, “রিভার ক্লাব ও 
আরো কি কি সব নাইট ক্লাব আছে। কত বারই তো এলাম অথচ 
কিছুই দেখলাম না। তুমি আমাকে একটু নাইট ক্লাব ঘুরিয়ে 
দাও তো ।' 

লগ্ুণের নাইটক্লাবগুলি যে পৃথিবীবিখ্যাত, তা বন্দনা শুনেছে। 
কখনও দূর থেকে, কখনও পাশ দিয়ে যাবার সময় নাইট ক্লাবগুলোর 
নিওন সাইন দেখেছে । সেরকম বন্ধু ও অপব্য় করার মত 
টাকাকড়ি থাকলে হয়ত একদিন ভিতরে ঢুকে দেখত। সে সুযোগ 
ওর আসে নি। তবে শুনেছে সবকিছু। ও জানে যৌবন- 
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পসারিণীরা নাচে, দর্শকদের নাচায়। রাঁত যত গভীর হয় সবাই 
তত বেশী আদিম হয়। যৌবন-পসারিণীদের দেহ থেকে ধীরে ধীরে 
পোশাকের ভার যত কমে আসে আর দর্শকরা তত বেশী মদির হয়, 
উন্মত্ত হয়, আরো! কত কি! 

বুগুণার মত বৃদ্ধকে নিয়ে বিশ্ববিখ্যাত “ফোরহানড্রেড ক্লাবে 
যাবাব কথ। ভাবতেও বন্দনার বিশ্রী লাগল। একবার ভাবল, 
মিসেস অরোরাকে বলে। তারপর মনে হলো, বহুগুণা সাহেবের 
এই সব গুণের কথা৷ জানাজানি হলে ওকে নিয়েও নিশ্চয়ই সরস 
আলোচনা শুরু হবে। নিশ্চয়ই অনেকে অনেক ৰ্িছু ভাববে। 
কয়েক মুহূর্তের মধ্যে এন্দক-ওদিক সেদিক চিন্তা করে বন্দনা বলল, 
ঠিক আছে, আমি আপনার একট। রিজার্ভেশন করে দেব। 

ইউ নটি গার্ল! আমাকে একলা একলা নেকড়ে বাঘেব মুখে 
ঠেলে দিতে চাও ? 

বন্দনার হাসি পেল। 

নাইট ক্লাবে গেলেন বহুগুণ সাহেব। মিস বন্দনা বোসকে 
পাশে নিয়ে উপশ্োগ করলেন যৌবন-পরারিণীদের নাচ। লাস্ট 
ফাইনাল সিনে লাইট অফ হয়ে গেলে মুহূর্তের জন্ত আতিশয্যের 
আধিক্যে বন্দনার হাতিটা চেপে ধরেছেন। কিন্তু তার বেশী কিছু 
নয়। 

বারোট। বাজার আগেই নাইট ক্লাব থেকে বেরিয়ে পড়লেন। 
ফেরার পথে বেশ একটু নিবিড় হয়ে বসলেন। 

জান বন্দনা, তোমাকে বলতে একেবারেই ভুলে গেছি। কাল 
সকালেই চারজন ব্রিটিণ অকসনা্শ আসছেন আমার সঙ্গে দেখ 
করতে । হাইকমিশনের অফিস থেকে যে ত্রীফ দিয়েছে, সেই তার 
বেসিসে তোমাকে আজ রাত্রেই একট ছোট্ট নোট ঠিক করে দিতে 
হবে। 

“আজ রাত্রেই ? বন্দনা চমকে ওঠে। নাইট ক্লাব থেকে 
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ফেরার পর বহুগুণ! সাহেবের সঙ্গে হোটেলে ওই কাজ করতে হবে? 
“আমি বরং স্তার কাল ভোরে এসেই-:"। 

কথা শেষ হবার আগেই বহুগুণ! বাঁধ! দিলেন, “নট আট অল! 
আজ রাত্রেই ওটাকে রেডি করতে হবে । 

হোটেলের ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই বহুগুণা সাহেব নিজে 
বন্দনার কোট খুলে দিলেন। মুহুর্তের জন্ত একবার যেন কী ভীষণ 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রঈলেন। আগ্তনের হস্কার মত নিঃশ্বাস পড়ছে 
তার! চিড়িয়াখান'র নেকড়ে বাঘও তখন ওঁকে দেখলে হয়ত 
ভয় পেত। 

বছুগুণা সাহেব আরো এগিয়ে এলেন। বন্দনা এক্টু পিহিয়ে 
ফেলেই বহুগুণা সাহেব ছু" হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে বললেন, “প্লিজ 
ডোন্ট ডিসিভ মী টুনাইট। 

বন্দনার মুখ দিয়ে একটি শব্দ বেরুল না। বনুগুণা সাহেব হঠাৎ 
আলোট! নিভিষে দিয়ে দানবের বেগে জড়িয়ে ধরলেন বন্দনাকে ' 

সঙ্গে সঙ্গে কে যেন দরজায় ঠক্‌ ঠক করে নক্‌ করল। 

ঘরে আলো জ্বলে উঠল। বন্দনা প্রায় কাঁপতে কীপতে পাশে 
সরে দীড়াল। বহুগুণা সাহেব একটু থমকে দাড়িয়ে বললেন, 
“কান ইন |, 

দরজা খুলে অপ্রত্যাশিত ভাবে তরুণ মিত্র একটা গোলাপী 
কণ্চাঁর নিয়ে ঘরে ঢুকল, “এক্সকিউজ মী স্তার! দিল্লী থেকে একটা! 
আর্জেন্ট মেসেজ আছে । আজ রাত্রেই রিপ্লাই দিতে হবে ॥ 

“আজ রাত্রেই ? 

ইয়েস স্যার ॥ 

একটা ব্রিটশ নিউজ পেপারের রিপোর্টের ভিত্তিতে বহুগুণ! 
সাহেবের কমিটি নিয়ে পার্পমেন্ট সর্ট নোটিশ কোম্চেন টেবিল 
করেছেন আট-দশজন অপোজিশন এম-পি। 

সভার আমাদের হাইকমিশনের একজন স্টাফকে সঙ্গে এনেছি। 
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আপনি কাইগুলি ওকে আপনার র্িগ্রাইটা ডিকটেট করে নীচে 
একটা সই করে দেবেন। উই উইল সেও্ড এ কেবন্ন টু ডেল্লি 

এবার তরুণ বন্দনার দ্রিকে তাকায়। কয়েক সেকেণ্ডের জন্য 
হয়ত স্তব্ধ হয়ে চেয়ে থাকে | ' তারপর বলে, “এক্সকিউজ মী মিস বোস, 
চলুন আমাদের অফিস কারে আপনাকে বাড়ী পৌছে দেবো । 

বন্দনা সেদিন মনে মনে কোটি কোটি প্রণাম জানিয়েছিল 
ভগবানকে । কৃতজ্ঞতা জানিয়েছিল তরুণকে । 

সেই থেকে তরুণের প্রতি বন্দনার একটা অন্ভুত বিশ্বাস, শ্রদ্ধা। 
হয়ত ভালওবাসে। বন্দনা বুঝতে পারে তরুণ যেন কি খুজে বেড়াচ্ছে 
সারা ছুনিয়ায়। ওর মত এক সাধারণ মেয়ের ছুটি চোখের ছোট ছুটি 
ভারার মধ্য দিয়ে বিরাট এক ছুনিয়৷ দেখছে । যেন ক্যামেরার ছোট্র 
লেন্সের মধ্য দিয়ে সুন্দর অরণ্য-পর্বতের ছবি তোলা । ক্যামেরাম্যান 
প্রকৃতির এ অনন্ত সৌন্দর্যকে বন্দী করতে চায়, উপভোগ 
করতে চায় সবক্ষণ। তাইতো সে ক্যামেরার লেন্সকে যত্ব করে, 
ভালবাসে । বন্দনা জানে সে শুধু ক্যামেরার লেন্স মাত্র, অপরূপ প্রকৃতি 
নয়। 

তবু তার ভাল লাগে, তবু সে খুশী। তরুণ মাহ খেতে চাইলে সে 
এক পাউগু-দেড পাউও খরচা করে মাছ কেনে, মাংস কিনে কত যন 
করে রামা করে। 

গ্যাসে মাছট। চাপিয়ে দিয়ে কোণার সোফাটায় বসে বন্দনা প্রশ্ন 
করে, “একটা কথ! বলবেন ?' 

“নিশ্চয়ই ।' 

“আনি কাকে খুঁজে বেড়াচ্ছেন ?, 

“কাকে আবার ! 

“আপনি জানেন আপনাকে আমি আদ্ধাকরি। আমি বিশ্বাস 
করি আপনি মিথ্যা কথা বলেন না।” 

না, না, মিথ্যা বলব কেন? খুঁজি না কাঁউকে । তবে মনে 
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পড়ে যায় অনেক দিন আগেকার কথা, ছোটবেলার কথা, ছাত্র- 
জীবনের কথা । 

একটু নিবিড় হয়ে মিশলেই বেশ বোঝা যায় তরুণ যেন কারুর 
ভালবাসার কাঙাল হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। এই পৃথিবীতে থেকেও 
সে যেন এক মহাশুগ্তে বিচরণ করছে। পুরুষের চোখে ধুলো দেওয়া 
যায়, কিন্ত মেয়েদের? অসম্ভব । 

তরুণের জীবনের, মনের ছুঃখের ইঙ্গিত পাবার জন্য বন্দনা যেন 
ওকে আরো ভালবাসে । 

তরুণও ভালবাসে, শ্রদ্ধা করে বন্দনাকে। কি নিদারুণ পরিশ্রম 
করে মেয়েটা কণ্ট। বছরে সার! পরিবারকে রক্ষা করল। 

ছুটি বছরে ছু'জনে কত কাছে এলে।। 

“বন্দনা, এবার তে। আমার যাবার পাল! ।? 

“তোমার ট্রান্সফার অর্ডার এসে গেছে ? 

হ্যা। 

বন্দন! যেন বাকৃশক্তিটাও হারিয়ে ফেলল কয়েক মুহুর্তের জন্য । 

তরুণ একটু কাছে টেনে নেয় বন্দনাকে | মাথায় হাত দিয়ে বলে, 
“আমার একটা কথা শুনবে বন্দনা ? 

“নিশ্চয়ই । 

তুমি একটা বিয়ে কর। তরুণের দৃষ্টিট! ঘুরে আসে লগুনের 
মেঘল! আকাণের কোল থেকে । “আমার খুব ইচ্ছা করে তোমার 
বিয়েতে আমি খুব হৈ-চৈ করি, খুব মজা করি, খুব মাতববরি করি 1 

'আর একটা বছর। ছোট ভাইট। যাদবপুর থেকে বেরিয়ে যাক। 
তারপর তুমি একটা ছেলে ঠিক করে দিও নিশ্চয়ই বিয়ে করব।' 

বন্দনার এমন সুন্দর আত্মসমর্পণে মুগ্ধ হয় তরুণ। এমন অধিকার 
ক'জন আধুনিক দিতে পারে অপরিচিত ভিপ্লোম্যাটকে ? 

“নিশ্চয়ই আমি ছেলে খুজে দেব। তবে বিলেতী বাঁদরদের সঙ্গে 
কিন্ত আমি বিয়ে দেব না! 
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বন্দনা শুধু মাথা নিচু করে হাসে। 

দু'দিন পর হিথরো! এয়ারপোর্ট থেকে তকণ বিদায় নিল। বন্দনা 
এ এয়ারপোর্টে ভিড়ের মধ্যেই প্রণাম করে বলল, “আমাকে কিন্ত 
ভূলে যেও না।' 

পাগলী মেয়ে কোথাকার ।” 


। সাত। 


উনিশশ” ষাঁট সালের তেসরা মে তুরস্কস্থিত মাকিন বিমান বাহিনীর 
সদর দপ্তর থেকে একট। ছোট্ট খবর প্রচার কর। হলো £ আদান এয়ার 
বেস থেকে আডমিনিস্টেণনের একটা বিমান বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহের 
জন্য ওড়বার পর নিখোঁজ হয়েছে । 

আন্তর্জীতিক ওয়্যার সাভিসের অসংখ্য চ্যানেলে কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই এই ছোট্ট খবরটি ছড়িয়ে পড়ল সারা ছুনিয়ায়। কিন্তু কেউই 
বিশেষ গ্রাহহ করল না । কোন কাগজে খবরটা বেরুল, কোন কাগজে 
বেরুল না। ডিপ্লোম্যাটরাও বিশেষ গুকত্ব দিলেন না। 

ছু"দিন পর পাঁচই মে স্থুপ্রীম সোভিয়েটের এক বৈঠকে প্রধানমন্ত্রী 
নিকিতা ভ্রুশ্চভ ঘোষণ1 করলেন, একট: পরিচয়বিহীন মাকিন বিমান 
মোভিয়েট ইউনিয়নের আকাশ-সীমা লঙ্ঘন করায় গুলি বরে নামান 
হয়েছে। 

চমকে উঠল ছুনিয়া | 

কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ওয়াশিংটন থেকে সরকারীভাবে ঘোষণা 
করা হলো, ১৯৫৬ সাল থেকে যে ইউ--টু বিমান পৃথিবী থেকে 
অনেক উঁচুর আবহাওয়া সম্পক্কিত গবেষণান কাঁজে ব্যবহার কর! 
হচ্ছে, এমনি এ বিমানের পাইলট তুরস্কের লেক ভ্যান-এর উপর 
দিয়ে ওড়ার সময় জানায় তার অক্সিজেন সাপ্লাইতে গণ্ডগোল 
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হচ্ছে। হয়ত এমনি পরিস্থিতিতে বিমানটি রাশিয়ায় ঢুকে 
পড়ে। 

শুধু এইটুকু বলেই ওয়াশিংটন থামল না। এ একই ঘোষণায় 
জানাল নিরস্ত্র এ পাইলটের নাম । 

ওয়াশিংটন থেকে মস্কোতে একট। নোট পাঠিয়ে আবহাওয়ার তথ্য- 
সন্ধানী এ বিমানের বিশদ খবরও জানতে চাইল ' 

মাফিন সরকার স্থিব ধবে নিয়েছিলেন যে পাইলট ফ্রান্সিস গ্রে 
পাওয়ার্স বেঁচে নেই। বিমানটিকে গুলি করে নামাবার পর সে বেঁচে 
থাকতে পারে না। 

সেই আশায় ও ভরসায় ৬ই মে মাকিন পববাষ্ট্র দপ্তর থেকে জোব 
গলায় প্রচার কবঝা হনো, দেোভিয়েট আকাশ সীমা লঙ্ঘনের কোন 
কথাই উঠতে পারে না। 

সেই তেসবা মেব ঘোবণাব পৰ ক্রুশ্চভ ক'দিন ধরে শুধু মুচকি মুচণক 
হাসলেন। সাতই মে আব পেহাঁপি গেপে বাখতে পারলেন না। 
সুগ্রীম সৌভিয়েটে বক্তৃতা দেবার সময় ইউ-_-ট বিমানেৰ নাড়ি-নক্ষত্র 
জানিয়ে ঘোষণ! করলেন, ফ্রান্সিস গ্রে জীবিত ও সোভিয়েট কাবাগারে। 
ফ্রান্সিস গ্রে স্বীকীবোক্তি কক্ছে ও তার সঙ্গে প্রচুব টাকা, আত্মহত্যা 
সরঞ্জাম, সোনা, অস্ত্রশস্ ও এক থলি ভতি ঘড়ি ও আংটি 
ছিল। 

এই বক্তৃতার শেষে ক্রুশ্চভ নরওয়ে, তুরস্ক ও পাকিস্তানকে সর্র্ক 
করে বললেন, যে সব দেশ থেকে এইসব গোয়েন্দা বিমান উড়বে, তাঁদের 
উচিত শিক্ষা দেওয়া হবে | 

মাকিন সরকারকে কঠোরতম ভাষায় নিন্দা করলেও জ্রুশ্চভ 
প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার সম্পর্কে একটুও কটু কথা বললেন না । 

সারা ছুনিয়ার ডিপ্লোম্যাটরা জুশ্চভের এই রসিকতা ঠিক হয়ত 
ধরতে পারলেন না। সবাই ভাবলেন, হয়ত তেমন কিছু হবে না। 

সাতই মে ওয়াশিংটন থেকে আবার বিকৃতি । প্রীয় প্রত্যক্ষ- 
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ভাবেই তারা ত্বীকার করলেন গোয়েন্দা বিমানের অভিযান কাহিনী-_ 
তবে ঠিক অনুমতি দেওয়। হয় নি। 

এবার শুধু ক্রেমলিনেৰ নেতৃবৃন্দ নয়, সারা ছুনিয়ার ডিপ্লোম্যাটরাও 
মুখ টিপে হাসতে শুরু করলেন। আমেরিকার সেন্টাঁল ইন্টেলিজেন্স 
এজেন্সী তাহলে সবকারেব বিনা অন্ুমতিতেই এত গুকত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 
নিতে পাবে। 

আর কোন গত্যন্তর না থাকায় শেষ পর্ধস্ত ইউ-_টু ফ্লাহঢ সম্পকে 
প্রেসিডেট আইসেনহাওয়ার তার ব্যক্তিগত দায়িত্ব ঘোষণা করলেন 
এগারোই মে। 

এদিন প্রায় একই সময়ে মস্কোর ফরেন করেসপনডেপ্টদের 
ক্রুশ্চভ নেমন্তন্ন করে ইউ-ু ফ্লাইটের যন্ত্রপাতি সাজ-সরঞ্জাম 
দেখালেন। 

আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে সাইকোন উঠল। আমেরিকার ছুই 
দৌস্ত-_ফরাসী ও ব্রিটিশ সবকার ভাবল যে ওদের দেশের উপর 
দিয়েও নিশ্চয়ই অমনি গোয়েন্দা বিমান ঘ্বুরে বেড়ায়। জ্ঞাঁতি- 
শক্র। 

পৃথিবীর নান' প্রান্তে নানা প্রতিক্রিয়া দেখা দ্িল। ক্রুশ্চভের 
ধমক খেয়ে নরওয়ে প্রতিবাদপত্র পাঠাল ওয়াশিংটনে । ব্ল্যাক 
সী'র এ-পাবের তুরক্ক, প্রভু-সেবা করতে গিয়ে এমন বিপদের মুখো- 
মুখি হবে ভাবতে পারেনি । মাকিন সাহায্য তুরস্ক বেঁচে আছে 
বলে নরওয়ের মত প্রতিবাদও পাঠাতে পারল না৷ ওয়াশিংটনে । 
ফাঁপরে পড়ল পাকিস্তান। আয়ুব খা একই সঙ্গে ক'ব্ছর ছুধ আর 
তামাক খাচ্ছিলেন কিন্তু এবার ক্রুশচভের ধমক খেয়ে তার পাতলুন 
টিল৷ হয়ে গেল। 

ক'দিন পরই প্যারিস সামিট! দীর্ঘদিনের পৃথিবীব্যাপী প্রচেষ্টার 
পর বিশ্বের চার মহাশক্তি বিশ্ব সমস্যার সমাধানের আশায় কদিন 
পরই প্যারিসে বসবে। তারপর প্রেসিডেন্ট আইপেনহাওয়ার 
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ক্রুণ্ভের আমন্ত্রণে যাবেন সোভিয়েট ইউনিয়ন । এমনি এক বিরাট 
সম্ভাবনাপূর্ণ মুহূর্তের ঠিক আগে আলান ডালেস পাঠালেন ইউ-টু? 

অভাবিত আশঙ্কায় আতঙ্কিত হয়ে উঠলেন চিন্তাশীল রাষ্ট্রনায়করা। 
সবার মুখে এক কথা, প্যারিদ সামিট হবে তো? ক্রুশ্চভ 
আসবেন তো? 

শেষ পর্যন্ত ওরলি এয়ারপোর্টে এরোফ্রোটের স্পেশ্যাল প্লেন ল্যাণ্ড 
করল। হাসিমুখে বেরিয়ে এলেন ক্রুশ্চভ। 

আঠারোই মে প্যারিসে সারা ছুনিয়ার সাংবাদিকদের একটা গল্প 
শোনালেন ক্রুশ্চভ।_-- ছোটন্লোয় বড় গরিন ছিলাম আমরা । 
আমার ছুথী মা একটু ছুধ, একটি ক্ষীর অতি যত্তে লুকিয়ে রাখতেন 
আমাদের দেবার জন্য । কোথা থেকে একট। বিড়'ল এসে এ দুধ, 
এঁ ক্ষীব একটু খেয়ে গেলে মা রাগে ছুঃখে জলে টঠতেন । শেষকালে 
বিড়ালটার মুড ধবে এক্ষীরের মধ্যে পষে দিছেন। কেন জানেন? 
বিডালটাকে শিক্ষ। দেবার ন্য | 

গল্পটা বলে জ্রুশচভ সাংশদিকদেব বলেন, আমাদের দেশের 
মানুষেব একটু ছুধ, একটু ক্ষীর যে সব ছ/াবলা খিড়াল চুবি করে 
খেতে চায়, তাদের শিক্ষা দেবার জন্য একটু নাঁক ঘষে দেব। আর 
কিছু নয়। , 
শীর্ষ সম্মেলন শুধু বর্জন করেই শীস্ত হলেন না ক্রুশ্চভ, প্রেসিডেন্ট 
আইসেনহাঁগয়ারকে সোভিয়েট ইউ'নয়ন ভ্রমণ করতে নিষেধ 
করলেন । 

যত সহজে এসব ঘট নাগুলে। খবন্নের কাগজের রিপোর্াররা লিখতে 
পারেন, ডিপ্লোম্যাটদের পক্ষে ঠিক "তত সহঙ্গে এব তালে তালে চলা 
সহজ নয়! হযুদ্ধোত্তর বিশ্ব রাজনীতির সেই স্মরণীয় দিনগুলিতে মস্কো; 
লগুন, প্যারিস, ওয়াশিংটন ও ইউনাইটেড নেশনস্ছিত ইগ্ডিয়ান 
ডিপ্লোম্য'টদের দিবারাত্র শুধু ওয়ারলেস ট্রান্সক্রিপ্টের ফাইল নিয়ে 
কাটাতে হয়েছে। 
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অস্তঃসত্বা হয়েছেন এমন মহিলার সন্তান, ছেলে না মেয়ে, তা 
অনেক আধুনিক বৈজ্ঞানিক জানেন বলে দাবি করেন। কিন্তু রাশিয়। 
বা জ্ুুশ্চভের মনে কি আছে তা কেউ বলতে পারেন না। তবুও 
আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে বিশ্বশান্তি রক্ষার জন্য সোভিয়েট ইউনিয়ন 
ও ভারতবর্ষ প্রায় একই পথের পথিক। তাইতো ছুনিয়ার নানা 
কোণা থেকে সম্ভাবিত সোভিয়েট পদক্ষেপ সম্পর্কে ভারতীয় দূতাবাসে 
ঘন ঘন তাগিদ । 

বাইরের ছুনিয়াকে না জানালেও মস্কো ও ইউনাইটেড নেশনস-এর 
ইণ্ডিয়ান ডিপ্লোম্যাটরা অনুমান করলেন, ক্রুশ্চভ এখানেই যবনিকা 
টানবেন না। নতুন রঙ্গমঞ্চে এবার নাটক শুরু হবে। 

মস্কো ও ইউনাইটেড নেশনস থেকে ইগ্ডিয়ান ডিপ্লোম্যাটিক 
মিশন টপ সিক্রেট কোডেড্‌ মেসেজ পাঠালেন দিল্লীতৈ। সতর্ক 
করে দেওয়! হলো সম্ভাবিত সোঠিয়েটের পদক্ষেপ সম্পর্কে । দিল্লীতে 
ক্যাবিনেট ফরেন আ্যাফেয়ার্স কমিটিতে একবার এ নোট নিয়ে 
আলোচনাও হলো । মোটামুটিভাবে ঠিক করা হলো বিশ্বশাস্তির জন্য 
ক্রুশচভের আবেদন অগ্রাহ্য করার প্রশ্নই উঠে না। 

তারপর সত্যি একদিন এবোফ্লোটটের ইলুযাসিন চড়ে ক্রুশ্চভ 
এলেন নিউইয়র্ক, এলেন এশিয়া-আফ্রিকা-ল্যাঁতিন আমেরিকা থেকে 
আরো অনেকে । মাকিন ডিপ্পোম্যসি'র রাহুর দশ! যেন শেষ 
হয় না। 

ডিপ্লোম্যাট ও সাংবাদিকদের অনেকে বিনিদ্র রজনী যাপনের 
পর এরোফ্লোটের ইল্যুসিন আবার ক্রুশচভকে নিয়ে নিউইয়র্ক ইণ্টার 
ন্যাশনাল এয়ারপোর্টের মাটি ছেড়ে আব্ণশে উড়ল। উড়ল আরো 
অনেক বিমান। বিদায় নিলেন এশিয়া-আফ্রিকা-ল্যাতিন আমেরিকার 
নেতৃবৃন্দ । ঁ 

অনেক দিন পর ডিপ্লোম্যাটরা একটু হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন । 


৮৯ 
ডিপ্লোম্যাট_-৬ 


“মিশ্র, আর খেও না ! 

প্লিজ ডোন্ট স্টপ মী টু নাইট । আইমাস্ট ড্রিংক লাইক ফিস।' 

ইণ্ডিয়ান মিশনের তিন তলার রিসেপশন হলের জানলা দিয়ে 
মিশ্র একবার বাইরের আকাশটা দেখে নিয়ে তরুণকে বলল, 
“ইজিপশিয়ান গার্ডেনে নাচ দেখতে যাবে ? 

“এত ড্রিংক করার পর কি ইজিপপ্য়ান গার্ডেনের বেলি 
ডান্সারদের বেলি দেখাব অবস্থা থাকবে ? 

“আই আযান নট এ পিউরিটান লাইক ইউ |, 

“তবু. 

«রী তবু টবু ছেড়ে দাও। আমি তো তুমি নই যে কবে 
কোনকালে এক মেয়ের প্রেমে পড়েছি বলে আর কোন মেয়ের দিকে 
চোখ তুলে তাকাব না ? 

আ্যান্বাসেডব এদিক ওদিক ঘ্বুবতে ঘুনতে মিশরের পাশে এসে 
হাজির হয়ে পশ্ন করলেন, “মিশ, আর ইউ হ্যাপি ? 

গেলাসের বাকি স্ক-্টকু গলায় ঢেলে দিয়ে মিশ্র জনাব দ্রিল, “সে 
কাইণ্ড অফ ইদন্তাঁব? ল'ইফে আপনার মত বদ আর স্বচ হুইক্কী 
পেলে আমি মার পিছু চাই না । 

ইণ্ডিয়া শো-ব্মের মিস মাঁজিথিরাকে একটু পাশে আবিক্ষাব 
করতেই জ্যান্বীসেডর সরে গেলেন। 

মিশ্র এগিয়ে এলো, “হাউ আব ইট ডিয়ার ডালিং সুইটহার্ট? 

বা! গোখট! একট ছোট কব, ডান চোখে একটু ঈষৎ দুষ্ট ই্সিত 
ফুটিয়ে মিন মাজিথিয়া বললেন, “ডোন্ট 'বি দিলি ইউ নটি 
বয়? 

ইট ডালিং, স্কচ পেলে ছুনয়া ভুলে যাই, আর তোমাকে 
পেলে স্কচও ভূলে যাই ।' 

মিস মাজিথয়! তরুণকে বললেন, “ডু ইউ বিলিভ হিম, মিম্টাব 
মিত্র ? 
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“সাঠেনলি মাই বিলিভ মাই কলিগ । তরুণ হাসতে হাসতে 
উত্তর দেয়। 

“এত বিশ্বাস কববেন না, বিপদে পড়বেন । 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয় তক্ষণ, “যেমন আপনি বিপদে পড়েছেন, 
তাই না? 

হাসতে হাসতে বললেও বিদ্রপটা কাজে লাগে। মিস মাজিথিয়া 
স্কচ হুইস্কীর গেলাসে চুমুক দিতে দিতে ভিড়ের মধ্যে মিশে 
যান। 

মিস মাজিথিয়াকে অমনভাবে পালিয়ে যেনে দেখে তরুণ না 
হেসে পাবে না। মিশ্রকে নিয়ে নেপথ্যে অনেক আলোচনা, 
সমালোচন! হয়। কোন আড্ডাখানায় নিউহয়র্কবাপী দু'পাঁচজন 
ভারতীয় এক হলেই মিশরের নিন্দা হবেই। কিছু হাফ বেকার- 
হাফ এমপ্রয়েড ছোকরা তো রেগে বলেই ফেলে, ক্কালগ্ডেল, ডিবচ, 
ড্রাংকার্ড। 

বলবে না? মিশ্র যে মেয়েদে সাবধান করে, সতর্ক করে 
দেয় এসব নোংখা ছেলেগুলো সম্পর্কে। “মিন যোশী, ইউ আর 
এ গ্রোন আপ গালল। লেখাপড়াও শিখেছ, কিন্ত জীবন সম্পর্কে 
তোমার চাইতে আশার অভিজ্ঞতা অনেক ধেশী। একটু সাখধানে 
থেকো । 

মিস যোনী গুধু বলেছিল, 'থ্যাঙ্ক ইউ ভেবী মাচ।, 

তখন বয়সটাই এমন যে কাকব উপদেশ শুনতে মন চায় না 
আগ্নেয়গিরির মত দেহের মধ্যে যৌবনেব আগ্রন লুকিয়ে লুকিয়ে 
টুগবগ কবে ফুটছে। ফিফথ, আ্যাভি 'নউ আর টাইমস স্ষৌয়ারে 
ঘোরাঘুরি করতে গিয়ে আগ্নেয়গিরি যেন মার শাসন মানতে চায় 
না, অধিকাংশ মেয়েবা সে শাসন মানেও না। সে শাসন মানবে 
কেন? ফিফথ আ্যাভিনিউ-টাইমস স্কোয়ার দিয়ে সন্ধ্যার আমেজী 
পরিবেশে একটু ধীর পদক্ষেপে মিস যশোদা যোশীর মত মেয়ে! 
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যখন ঘুরে বেড়ায়, তখন কে যেন বার বার কানে কানে ফিস, ফিস, 
করে বলে, “বিশ্ব সংসারে এসেছ ছু'দিনের জন্য । আনন্দ কর, 
উপভোগ কর। চারিদিকে তাকিয়ে দেখ তোমার মত মেয়েরা 
কিভাবে রসের মেলায় পসারিণী হয়ে: 

মিশ্রের উপদেশ বেস্থুরো ঠেকে যশোদার কানে। তবুও যে 
সে শুনেছে, তার জন্ই মিশ্র কৃতচ্ছ। যশ্পোদা তো অপমান করেও 
বলতে পারত, “আমি কি করি বা না করি সেটা নান অফ. ইওর 
বিজনেস ।' 

ঘরপোড়া গরু যে সি'ছুরে মেঘ দেখলে ভয় পায়! মিশ্রও 
তাঁইতো। এসব মেযেবা বিদেশে এসে এমন স্বস্ছন্দ হয়ে ছেলেদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা করলে ভয় পাঁয়। 

জান ৩রুণ, কাল রাচত্র চৌবের বাড়ী থেকে আমার ফিরতে 
ফিরতে রাত দেড়টা-ছুটো হয়ে গিয়েছিল। হঠাৎ খেয়াল হলো 
সিগারেট নেই। টাইমস, স্কোয়ারের কাছে গাড়ী পার্ক করে সিগারেট 
কেনার জন্য ছু' পা এগিয়েই দ্রেখি ছ্যাট ক্কাউণ্ডেল মালহোত্রার সঙ্গে 
যশোদা***। 

তরুণ বলল. “ওদেব নিয়ে তুমি অত ভাববে না।' 

বোতলখানেক হুইস্কী খেয়েও মিশ্র বেহুশ হয় না। একবার মাথা 
নীচু করে কি যেন ভাবে । “না ভেবে যে থাকতে পারি না তাই। 
ওদের দেখলেই যে আমার অমঙ্গার কথা মনে হয় ।" 

হাতের গেলাসট। নামিয়ে রেখে মিশ্র পাথরের মত নিশ্চুপ 
নিশ্চল হয়ে বসে পড়ে । চোখের জলও গড়িয়ে পড়তে আরম্ত করে 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে । 

তরুণের মনে পড়ল সেই পুরনো দিনের কথা ।**" 

সেকশন অফিসার প্রকাশচন্দ্র প্রায় ছুতে ছুটতে এসে তরুণকে 
খবর দিল, “জানেন স্যার, জেনেভ। থেকে এক্ষুনি একটা মেসেজ এসেছে, 
মিশ্র সাহেবের মেয়ে সুইসাইড করেছে ।, 
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তরুণ চমকে ওঠে, “হোয়াট আর ইউ সেইং? অমলা সুইসাইড 
করেছে? 

পাঁচ হাজার মাইল দূবে ছিলেন মিশ্র। কিন্তু খবরটা ওয়ে 
ইউরোপিয়ান ডেস্কে আসার সঙ্গে সঙ্গে আগুনের মত ছড়িয়ে পড়ল 
দিল্লীর পররাষ্ট্র মগ্্রণালয়ের ঘরে ঘরে। বাইরের ছুনিয়ার লোক মিঃ 
মিশ্রকে নিয়ে অনেক কিছু ভাবলেও ফরেন মিনিষ্ত্রির সবাই তাকে 
ভালবানে, শ্রদ্ধা করে, আপনঙ্ঞান করে। 

যে সমস্তার কথ! কাউকে বলা যায় না, মিগ্র সাহেবকে হাসিমুখে 
সে কথা বলা যায়; যে সমস্যার সমাধান কবতে আর কেউ পারবেন 
না, তাও শিশ্র সাহেব হাপভে হাঁসতে ঠিক করে দেবেন। সন্ধ্যার পর 
হুইস্কী না খেয়ে যেনন তিনি থাকতে পাবেন না, তেমনি সহকর্মী ও 
বন্ধুদের উপকার ন। করেও স্থির থাকতে পারেন না । 

লাঞ্চের পর অফিসে এসেই মিশ্র টেলিফোনের “বাজার বাজিয়ে 
হীরালালকে তলব করলেন, "চলে আসুন । 

মিশ্র তখনও সিগারেট খাচ্ছেন। ভিন-চারটে ফাইল নিয়ে 
হীরালাল ঘবে ঢুকতেই কেমন ,যেন খটকা লাগল। ভ্র-কুঁচকে 
একবার ভাল কবে তাকিযে দেখতেই বুঝলেন হাঁরালাল বেশ 
চিন্তিত। 

হীপালাল মিশ্র সাহেবের সমনে ফাইলগুলো নামিয়ে 
রাখলেন। 

মিঃ মিএ সিগারেটের শেষ টানট। দিতে “দিতে বাকা চোখে 
আরেকবার হীরুলালকে দেখে নিয়ে বললেন. "ক হয়েছে আপনার ? 

“ন। স্যার, তেমন কিছু না।, 

'দেখ হীরালাল, আমার কাছে বলতেও তোমার দ্বিধা হয় % 

সকৃতজ্ঞ হীরালাল বলে, “আপনাব কাছে 'আর কি ছিধা করব। 
তবে." 

“তবে আবার কি? টেল মী ফ্রাঙ্কলি হোয়াটস, রং উইথ ইউ ? 
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হীরালাল আর চেপে রাখতে সাহস করে না । জানে এবার না 
বললে বকুনি খাবে । 

“কালকেই চি পেয়েছি আবার মেয়েটার শরীর খারাপ হয়েছে, 
অথচ 1? 

“আপনি তো জানন আমার ডিক্সনারিতে “ইফসও ম্যাণ্ড “বাট; 
লেখা নেই ।, 

ড্রয়ার থেকে বার্ক,ল ব্যাঙ্কের চেক বই বের করে একশ' 
পাউণ্ডের একট] চেক দিলেন হীবালালকে । 'পাতিযালার এ 
অপদার্থ শ্বশুরখাড়ীতে মেয়েটাকে আর ফেলে না রেখে এখানেই 
নিয়ে আম্ুন |, 

“আপনি আলাব ।' 

“ফরেন সাভিসে কাজ করে করে বড় বেশী ফরম্যালিটি করতে 
শুরু করেছেন। আচ্ছা, আজ যদি আদাবই ছুতিনটে মেয়ে 
থাকত ? 

এর পর কি আব্কিছু বলা যায়? না। হীরাল।ল টেবিলের 
ওপর ফাইলগুলো! রেখে নি'শব্দে বেবিয়ে গেল 1. 

“কি বললে? ব্যাভেবিয়ান পিয়া খেতে ইস্ছা কনছে ?' 

তারপর এ তাজ-এ একট সিম্পন চিকেন রাইস-এব লাঞ্চ” 
ছোকরা! ডি'প্লাম্যাট বড়ুয়া আভি পেশ করে। 

গ্াখ ছোকরা, তুমি তো জান আমি ডিসআর্মামেন্ট-_সামিট 
_ বিগ পাওয়ার রিলেশান্স ডিল কবি। সুতরাং এত ছোটখাট 
সামান্য বিষয় নিযে ভবিষ্যতে আমাৰ কাছে এসো না ।, 

প্রাইম মিনিস্টার, ফরেন মিনিষ্টার, ফরেন সেক্রেটারী থেকে শুরু 
করে ক্লার্ক বেয়াবার। পর্যন্ত মিশ্রকে ভালবাদে। ভাল না বেসেযে 
উপায় নেই । 

সেই নিশ্র সাহেবের আছুরে ছুলালী অমল আত্মহত্্য। করেছে 
শুনে সবাই মর্মাহত হলেন ।-- 
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বছর খানেক পরে তরুণ মিঃ মিশ্রকে দেখে বিশ্মিত না হয়ে পারল 
না। সন্ধ্যার পর বোতল বোতল মদ গেলেন আর ইয়ং ইগ্ডিয়ান মেয়ে 
দেখলেই বলেন, “মনে হয় অমলাও ওদের মত কোথাও ঘ্বুরে বেড়াচ্ছে । 
এক্ষুনি দৌডতে দৌড়তে ফিরে এসে আমাকে জড়িয়ে 
ধরবে ।? 

অমলা তখন আট ন বছরের হনে আর কি। মিসেস মিশ্র 
মারা গেলেন ক্যান্সারে । বহুদিন ধরেই ভূগঠিলেন। বিশেষ করে 
শেষেব বছর ছু'য়েক অমলাঁৰ সব কিছুই নিশ্রসাহেব কবনেন। স্ত্রী 
মারা যাবাঁৰ পর মুষড়ে পড়লেও অমলাকে নিয়ে আবার উঠে 
াঁড়িয়েছিলেন। 

দেখতে দেখতে অমলা বড় হলো । সেই ছোট্ট কিশোরী অবলা 
মমলা প্রাণ-চঞ্চলা হয়ে উঠল । দিগন্তবিস্তুত অতল সমুদ্রের"এই ছোট্ট 
দ্বীপে স্বপ্নের প্রাসাদ গড়ে তুললেন মিশ্র সাহেব। 

ঘরে কোন ভাইৰোন__মাকে না পেয়ে সাঁহচর্ষের জন্য অমলা 
বাইবের ছুনিয়ায় তাকিযেছিল। কত ছেলে, কত মেয়ে ছিল তার 
বন্ধু। মিঃ মিশ্ব বাঁধা দেন নি, বরং উৎসাহ দিনেন। কিন্তু সাহচর্য, 
বন্ধুত্বের সুযোগে এমন সবনাশ ! 

ক্যা হ্যা তরুণ, এ ছোঁকরাগুলো দেহেব আগুন, যৌবনের জ্বালা, 
চোখের নেশা চবিতার্থ করাৰ জন্তা যদি অমলার মত এ যশোদারও 
চরম সর্বনাশ করে? যদি নিজের লজ্জা! পুকোবার জন্য অমলার মত 
যশোদাঁও যদি, 

আর বলতে পারেন না। কীাপা কাঁপা হাত ছুটো দিয়ে জড়িয়ে 
ধরেন তরুণকে । ছলছল চোখ ছুটো জলে ভরে যায । 

একটা বিরাট দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলেন, এই বিশ-বাইশ বছরের 
মেয়েগুলোকে সুন্দর শাড়ী পরে কীধে ব্যাগ ঝুলিয়ে ঘুরতে দেখলেই 
কেবল অমলার কথা মনে হয় ।' 

তরুণ কি জবাব দেবে? কিচ্ছ, বলতে পারে না। একটু 


৪৫ 


সম্তানন্সেহ দেবার জন্য এমন কাঙ্গীলকে কি বলবে সে? মায়ের 
কোল খালি করে শিশু সন্তান চলে গেলে সে মা উম্মাদিনী হয়ে 
ওঠে। মিশ্র সাহেবের মনের মধ্যে অমনি জাল! করে দিন-রাস্তির 
চবিবশ ঘণ্টা । 

“আচ্ছ! তরুণ, অনেকে তো অন্তের মাকে মা বলে ডাকে, অন্যের 
বাবাকে বাব! ডাকা যায় না? 

এবার তরুণের দীর্ঘনিশ্বাস পড়ে । আর যেন সে সহা করতে পারছে 
না। শুধু বলে, “নিশ্চয়ই ডাকা যায় । 

হাসিতে লুটিয়ে পড়েন মিশ্র । ডোন্ট টক ননসেন্স তরুণ। তুমি 
কি ভেবেছ আমি মাভাল হয়েছি? যা বোঝাবে তাই বুঝব ? 

ইউ-টু ফ্লাইট, প্যারিস সামিট ও তারপর ইউনাইটেড নেশনস নিয়ে 
এতদিন ব্যস্ত থাকায় বেশ ভাল ছিলেন মিঃ মিশ্র। একটু অবসর 
পেয়ে আবার সব অতীত ভিড় করছে ওর কাছে। 

পার্টি শেষ হয়ে গেছে অনেকক্ষণ। প্রায় সবাই চলে গেছেন। 
এক কোণায় দীড়িয়ে দাড়িয়ে মিশ্র তরুণের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলছিলেন। 

ধীরে ধীরে আ্যান্থাসেডর এসে পাশে দাড়ালেন। মিশরের কাধে 
হাত রেখে বললেন, “কাল কত তারিখ মনে আছে ? 

টুমরো ইজ টোয়েন্টি সেকেগু।' 

“কাল আমার মেয়ে আসছে, ত1 জান ?' 

“সিওর স্যার । বি-ও-এ-সি ফ্লাইট সিকস-জিরো-ওয়ান 1 

আ্যাম্বাসেডর খুশীতে হেসে ফেললেন। গ্ঠাটস্‌ রাইট । আমি 
তো! আবার পরশু দিনই জেনেভা যাচ্ছি। সুতরাং ভুলে যেও না টু 
টেক কেয়ার অফ গ্ভাট গার্ল ॥ 

“নো স্যার, নট আট অল।” মিশ্র এবার একটু মুচকি হাসতে 
হাসতে বলেন, ইফ আই মে সে ফ্রাঙ্কলি স্যার, রীণা আপনার চাইতে 
আমাকেই বেশী পছন্দ করে।-:" 


আ্যাম্বাসেডর তরুণের কানে কানে বললেন, “প্লিজ টেল মিশ্র যে 
আমি তার জন্বা আনন্দিত । 

আর কোন কথা না বলে আ্যান্বীসেডর বিদায় নিলেন। গুড, 
নাইট! সী ইউ টুমরো।) 

গুড নাইট স্তার : 


। আট। 


কবি রবার্ট ফ্রস্ট রসিক ছিলেন। কবির মতে ডিপ্লোম্যাটর! মহিলাদের 
জন্মদিন মনে রাখেন, ভূলে যান তাদের বয়স। জন্মদিনের এ আনন্দটুকু, 
এ রসটুকুই কুটনীতিবিদদের প্রয়োজন ; কালের যাত্রীয় বিলীয়মান 
যৌবনের হিসাব রাখতে তাদের আগ্রহ নেই। 

ডিপ্লোম)াট হয়েও আ্যান্বাসেডর ব্যানার্জী মহিলাদের জন্মদ্রিনই মনে 
রাখেন না, স্মরণ রাখেন তাদের বয়স। বিলীয়মান যৌবনের হিসাব। 
শুধু আনন্দ, শুধু রস, শুধু মধু পান করেই উনি নিজের মনকে খুশী 
রাখতে পারেন না । বেদনাবিধুর আবছা৷ অন্ধকার মনের কথাও তিনি 
জানতে চান। 

হঠাৎ দেখলে ঠিক টপ, কেরিয়ার ডিপ্লোম্যাট বলে মেনে নিতে মন 
চায় না। আর পাঁচজন ডিপ্লোম্যাটের মত চাকচিক্য স্মার্টনেস, গ্ল্যামার 
একেবারেই নেই। মাথায় টপ হ্যাট বা হাতে লম্বা সরু ছাতা ন৷ 
থাকলেও পরনে পুরনো কালের ইংরেজদের মত চটিলেঢোল! থি;পিদ, 
স্্যুট। সিলভার চেন-এর সঙ্গে মোটা পকেট ওয়াচ্‌ না ব্যবহার 
করলেও ত্যাম্বাসেডর ব্যানাজীকে অনেকটা কেস্কিজের বিখ্যাত 
সেলউইন কলেজের ওরিয়েপ্টাল ফিলসফির অধ্যাপক মনে হয়। 

সবাই যে আ্যাম্বাসেডর রঘুবীর হবেন তার কি মানে আছে? 
ভরা যৌবনে আই. সি. এস. হয়ে দেশে ফেরার বছরখানেকের 


৯৭ 


মধ্যেই রবুবীর ডেরাডুনের ডেপুটি ম্যাজিস্টর্ট হলেন। মাস ছ'য়েক 
ঘুবতে না ঘুবতে লাহোরেৰ স্যাব বীরেক্দ্রবীরের পুত্র রঘুবীর প্রভু ভক্তির 
অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন। গান্ধীজী ও সঙ্গীদের “টিল দি কোর্ট 
রাইজ' পর্যন্ত কাবাদণ্ডে দণ্ডিত করলেন । 

ঘটনাটা নেহাতই সামান্য । তবু এমন সুযোগ তো বার বার আসে 
না! মীবাঁট থেকে মজঃফরনগন, রুরকি, ডেরাড়ুল হয়ে গান্ধীজী মোটরে 
মুসৌবী যাচ্ছিলেন । মীরাট আব মভঃফরনগবে মিটিং ছিল, কিন্ত 
রুরকি বা ডেরাডুনে কোন প্রোগ্রাম ছিল না । তবে অভ্যর্থনার জন্য 
ডেরাড়ন শহবেব ধারে বেশ ভিড় হয়েছিল । 

রঘুবীর জেলা ম্যাজিস্টেটকে রিপোর্ট পাঠালেন, “ড্েরাঁডুন শহরে 
মিলিটাবী আযাকাডেমির ছেলেরা হবদম দুরে বেডাচ্ছে। বাইচান্স 
গা্ধীভী যদি ক্লক টাঁওয়াবেব পাশ দিয়ে যাবার সময় বক্তৃতা দিতে 
শুরু করেন বে মিলিটাবী আকাডেমির ছাত্ররাও নিশ্চয়ই”**** | 
তাঁছাঁড়া যেমন অভ্যর্থনার উদ্যোগ আয়োজন হচ্ছে ভাতে রিস্ক না 
নেওয়াই ঠিক হবে 1 

স্থৃতবাং জেলা! ম্য।জিস্টেট টম জৌন্স সাহেবের আশীর্বাদ মাথাঁয় 
নিয়ে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট রঘুবীর আদেশ জাপী করলেন, “মিঃ 
মোহনদাস কবমটাদ গান্ধী ইজ হিয়ারবাই নোটিফাস্ডে গ্ভাট ইন দি 
ইন্টারেস্ট অফ সিকিউরিটি অফ ব্রিটিশ ইগ্ডিয়া আ্যাণ্ড ল ত্যাণ্ড 
অর্ডার ইন দি রিজিয়ন, আপনি ও মাপনার সাঙ্গপাঙ্গর৷ ডেরাডুন 
শহরে যাবেন না ।' 

ডেরাড়ুন শহরের প্রান্তে কয়েক শ" দেশী-বিদেশী সিপাহী নিয়ে 
রঘুবীর মহাত্মাজীকে অভ্যর্থনা জানালেন । 

গাড়ী থেকেধ্নেমে একটু মুচকি হেসে গাঁন্ধীজী বললেন, “কত 
দিনের জন্য অতিথি হতে হবে % 

রঘুবীর জানালেন, “না না, ওসব কিছু না । তবে স্ারি, ডেরাড়ুন 
শহরটা এড়িয়ে যান ।" 
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গান্ধীজী আইনজীবীর মত পাশ্ট। প্রশ্ন করলেন, আপনার 
মহাম।ন্য সবকাঁর মুসৌরী যাবার জন্য নতুন কোন রাস্তা তৈরী কবছেন 
নাকি? 

নো! স্যার, দিস ইজ দি ওনলি শবোড টু মুসৌবী । 

“তবে কি আমি উড্োজাহাজে'****" ?? 

গাধীজী দলবল দিয়ে এগিয়ে যেতেই রধুবীর গ্রেপ্তার 
কৰে কোর্টে নিয়ে গেলেন। বিচারে ণটিল দি কোট 
রাইজ? - - | 

সেই বঘুবীর স্বাধীন ভারতবর্ষের শ্যান্বামসডব হ'য়ে আমেপিকায় 
গিয়ে বললেন, ঠাঁমাদেৰ আযাব্রাহাম লিঙ্কন আঁর আম'দেব গান্ধীজী 
বিশ্বমানস-সশাঁজের মুক্তি আন্দোলনের অগ্রদূত ।  ইলাপীতে 
শ্যান্বাসেডব হবাব পর ভ্যাটিকান প্রণান পে।পেব কাছে পবিচয়পত্র 
দেবা সময় বললেন, দত্রাণকঠা যীশুকে আমি দেখান। কিন্ত 
ভারত-ঞাণকর্তা মহাত্ম। গান্ধীকে দেখান সৌভাগ্য আমান হয়েছে। 
এই মহামানবেব জীবন ও বানীব মধ্য দিয়ে আমি মহাপ্রাণ যীশুকে 
উপলদ্ধি করেছি । 

ববুখীর সাহেব অ্যাম্বাদসডব হয়ে শানাঙ'বে দেশসেবা 
করেছেন। পশ্চিম জার্মীনীব সংঙ্গ ভাবতেব বাণিজা চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হলো । আমর! বাঙালীরা বড়বাঁজার-শীস্তার হোলসেলাব দেখেই 
কুপোকাৎ। স্ৃতরাং জামান ভারতেব সে বাশিভ্য চুক্তির হিসেব 
বাখাই আমাধেব পক্ষে দায়। একশ” পঁয়ত্রিশ বেসিবেঁৰ কেরানী বা 
একশ" পচাওডরের লেকচারার হয়েই মাটির পৃথিবী থে.ক ধাদের 
উদাস দৃষ্টি শীল আঁকাশেব কোলে উড়ে »"য, তাদেব পক্ষে কি শত 
ত সহম্র কোটি চাকার বিজনেসেব অনুমান করা সম্ভব? 
ওরা বলেন মিলিয়ন, বিলিয়ন। বাঁগালী হণ্টেলেকচুয়ালবা খবরের 
কাগজের প্রথম পাতা পড়েই গরম হন। কিন্তু ধারা এ শিলিয়ন- 
বিলিয়নের প্রসাদ পান তার! খবরের কাগজের প্রথম পাতার চাইতে 
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ভিতরের পাতার স্টক এক্সচেঞ্জ ও কোম্পানী মিটিং-এর রিপোর্ট বেশী 
পড়েন। 

আ্যান্বাসেডর রঘুবীরের জীবন-সঙ্গিনীর আদরের ছোট ভাইও 
খবরের কাগজের এ ভিতরের পাতার পাঠক ছিলেন। ভাগ্যবান 
ছোট শালাবাবু জিজাজীর কাছে একবার আব্দার করেছিলেন, “ইন্দো- 
জার্মীন ট্রেডের কিছু একটা পাওয়া যায় না? 

'হোয়াই নট? একটু মনে করিয়ে দেবার জন্য দিদিকে বলে 
দিও |, 

রাইন নদীর জলে ওয়াটার জেট লঞ্চে ভেসে বেড়াতে বেড়াতে 
দূরের কারখানার চিমনিগুলো চোখে পড়তেই মিসেস রঘুবীর 
স্বামীকে বলেছিলেন, তোমার মনে আছে আমার এ ছোট্ট 
ভাইয়ের কথা? 

'ইাজী। 

কদিন বাদেই বিখ্যাত এক জার্মান ফার্ম থেকে কোয়েরি এলো, 
মিলিয়ন মিলিয়ন মার্ক-এর মেসিনারী ইগ্ডিয়াতে পাঠাতে হবে কিন্তু 
আমর অফিস খুলব না, রেসিডেন্ট রিপ্রেজেনটেটিভ ও এজেন্দী 
দিতে চাই। 

এক গাল ধোঁয়া ছেড়ে পাইপটা নামিয়ে রাখলেন রঘুবীর। 
তারপর বেশ চিন্তিত হয়ে বললেন, “এত বড় একটা ব্যাপার, আমাকে 
একটু ভাবতে হবে 

“বেশ তে। ভাবুন না । তবে দেখবেন এ ফার্ম, যেন আর কোন 
ফেমাস ওয়েস্টানন এঞ্জিনিয়ারিং ফার্মের কাজ না করে।' 

আ্যান্বাসেডর হাসতে হাসতে বললেন, "ইউ আর মেকিং মাই টান্ 
মোর ডিফিকাণ্ট ॥ 

£ইওর একসেলেনসী ত্যাম্বাসেডর্সপ আর নট ফর অভিনারী -."। 

এক সপ্তাহ পরে তাগিদ এলে আ্যাম্বাসেডরের কাছে । জবাব গেল, 
ইগ্ডিয়াতে খোঁজ-খবর নেওয়া হচ্ছে। 
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তিন সপ্তাহ পরে আ্যান্বাসেডর রঘুবীর রেকমেণ্ড করলেন জলন্বরের 
ছোট শালার ফার্মকে । 
ফরেন সাভিসের ছু'চারজন বিশ্বনিন্দুক বলেন, “ছোট শালাবাঁবু 
গুরু দক্ষিণা স্বরূপ জামাইবাবুকে দিল্লীতে ফ্রেণ্ডস কলোনীর একট। 
আড়াই লাখ টাকার কটেজ উপহার দিয়েছেন । 
রঘুবীরের মত আরে। অনেক আদর্শহীন বীর আছেন ইগ্ডয়ান 
ফরেন-সাভিসে। অ্যান্বীসেডর ব্যানার্জী একটু ভিন্ন ধাতুতে গড়া । 
টেবিলে যদি ফাইলের স্তূপ না থাকে তবে সহকমীদের নিয়ে বৈঠক 
জমান নিজের ঘরে । নানা কথার পর থার্ড সেক্রেটারী হঠাৎ বলে 
ওঠেন, স্যার, আপনার মত সহজ সরল মানুষ ইন্টারন্যাশনাল 
ডিপ্লোম্যানীতে যে কিভাবে সাকসেসফুল হলেন, তাই ভেবে অবাক 
হই।, 
হাসতে হাসতে আ্যাম্বাসেডব জবার দেন, “ভেরী সিম্পল 
রঙ্গন্বামী। 
“[.0 £[১110179,5 [10০1৪ বায়রন বলেছেন, 
“[721075 2 5151) 60 (1056 110 109 1716, 
41010. 2, 51107119 60 117059. চ্ম110 17966) 
110) আ11910521 51555 2৮00 106) 
[76115 ৪ 17621 107 207 906, 
আর আমাদের রবীন্দ্রনাথ বলেছেন -- 
“নিজেরে করিতে গৌরবদান 
নিজেরে কেবলই করি অপমান 
আপনারে শুধু ঘেরিয়া ঘেরিয়া 
ঘুরে মরি পলে পলে। 
সকল অহঙ্কার হে আমার 
ডুবাও চোখের জলে ॥” 
এই হচ্ছে ব্যানার্জী সাহেবের জীবন দর্শন। দৃষ্টিটা একটু সুদূর- 
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প্রসারী ! তাইতো মিশ্র সাহেবের মাতলামীর পিহনে তার অশান্ত 
ন্েহকাঁতর পিতৃ-হৃদয়টাই ওর চোখে পড়ে। 

“জান তরুণ, এর চাইতে বড় সর্বনাশ, বড় ট্র্যাজেডি মানুষের 
জীবনে আর নেই। শিশুর জন্মের পর মায়ের বুক স্তন্তরসে ভরে 
যায়। কিন্ত ভাগ্যের ছুবিপাকে যদি সে শিশু মায়ের কোল খালি 
করে হঠাৎ চিরকালের জন্য লুকিয়ে পড়ে ভবে এ বুকের যন্ত্রণায় মা 
পাগল হয়ে ওঠেন 1, 

এবার মুখটা উচু করে মিঃ ব্যানাজী বলেন, “ওটা শুধু দেহের 
যন্ত্রণা নয়, ওর সঙ্গে জড়িয়ে থাকে ব্যর্থ মাতৃহের বেদনা 1 

৩রু৭ কথা বলঙে পারে না। শুধু মুগ্ধ হয়ে চেয়ে থাকে 
আযান্বাসেডর ব্যানাজীব দিকে । 

ইস্ট।ব সেশন পিবিযুডে হউনাইটেড নেশনস্‌ হেড কোয়াটা্সে 
বেশী ভিড থাকে না। এমন কি এ ছোট ক্যাফেটেরিঘ়াটাও যেন 
ফাকা ফাঁপ। হয়ে যায়। অন্বিকাংশ দেশের স্থায়ী প্রতিনিধি- 
আশ্বাসেডনব। হয় ছটিতে না হয় বেড়াতে বেবিনে পড়েন। জুনিয়র 
ডিপ্লোম্যাটপাও একট টিলে দেন কাজকর্মে । 

সেদিন সকালে স্ান্টিশিপ্‌ কাউন্সিলের একটা ছোট্র সাঁব-কমিটিব 
মিটং হিল। আধ ঘটা-পঁয়তাল্লিণ মিনিটের মধ্যেই শেব হয়ে 
গেল। কয়েক নিনিটের মধ্যে অত বিরাট ইউনাইটেড নেশনস 
হেড কো য়াঁটারট? প্রায় খালি হয়ে গেল। আট £লায় ইগ্ডিয়ান 
ডেলিগেশনের থরে মিঃ ব্যানাজী আর তরুণ বসে কথা বলছেন। 
আন্ুর্জীতিক রাজনীতির নোংরামি থেকে হঠাৎ যেন ইই্নাইটেড 
নেশনস্‌ হেড-কোয়াটার্স একেবারে মুক্ত হয়ে গেছে। তাইতো 
মনের কথা, প্রাণের ভাষ। বলতে পারছিলেন আ্যান্বাসেডর সাহেব। 

দৃষ্টিটা হাডসন নদীর এপার-ওপার দিয়ে ঘুরিয়ে এনে নীল 
আকাশের কোলে স্তব্ধ হয়ে চেয়ে রইলেন মিঃ ব)ানাজীঁ। রিভলভিং 
চেয়ারটা একটু নাড়াতে নাড়ীতে বললেন, “মিশ্রকে দেখলে বড় কষ্ট 
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হয়। রীণাকে কাছে পেলে ওর মনের শৃম্তা, ব্যর্থ পিতৃত্বের জ্বালা 
যেন আমাকে আরো! বেশী আপসেট করে দেয় 

মিসেস ব্যানাজী ভাবতে পাবেন নি ব্যানাঁজ সাহেব এখনও ইউ 
এন-এ আছেন। তরুণের ফ্লাটে ফোন করে জবাব না পেয়ে ভান্লেন 
নিশ্চয়ই ওর! ছু'জনে কোন জরুবী ৰাজে আটকে পড়েছেন। ওদিকে 
বেলা হয়ে যাচ্ছে । তাড়াভাড়ি লাঞ্চ খেয়েই এয়ারপোর্ট রওন| হতে 
হবে| তাইতো মিশ্রকে ফোন করলেন। “ভাইসাব, ব্য।নাজা 
সাহেবের কি খবর বলে। তো ? 

“কেন এখনও ফেবেন নি ? 

“না । কোন ডরুরী কাজে গিয়েছেন কি? 

“তেমন কোন জকদী কাজের কথা তো আমি জানি না। আচ্ছা 
একবার তকণকে ফোন করছি ।, 

“৩কণও বাড়ীতে নেহ"তশ, 

মিসেস ব্যানাজীর কথা শেষ হবার আগেহ শিঃ নিশ্র বললেন, “দেন 
ডোন্ট ওরি। ছু'জন সেন্টিমেন্টাল বেঙ্গলী ঠক কোথাও বসে আকাশ 
দেখছেন, ন। হয় আমার ছ£খেব ব্যালান্স-সীট মেলাচ্ছেন 

মিশ্রের কথা শুনে মিসেস ব্যানাজীও হেসে ফেলেন। 'তাহলে 
ভাই একটু দেখুন না। আধার তাড়াতাড়ি লঞ্চ খেয়ে রাণাকে 
আনতে '*'।; 

“তাতে বানাঁজী সাহেবেরকি 1? ৬স তো আমার আর আপনার 
চিন্তা । 

মিশ্র টেলিফোন নামিয়ে রেখে আর দেরী করলেন না। কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই হাজির হলেন ইউ এন-এ। গাড়ী পার্ক করতে 
গিয়ে দেখলেন ছুটি পরিচিত গাড়ী প্রায় পাশাপাশি রয়েছে। 
আ্যান্বাসেডর সাহেবের ড্রাইভারটাও কোথাও আড্ডা দিতে গেছে। 
মিশ্র ছুষ্টগূম করে এমনভাবে নিজের গাড়ীটা পার্ক করলেন যে এ 
ছুটি গাড়ী নিয়ে বেরিয়ে যাওয়া অসম্ভব! লিফট দিয়ে উঠতে 
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উঠতে যদি এ ছু'জন সেন্টিমেন্টাল বাঙালী নেমে আসেন, তাহলে 
বুঝবেন, যার স্ুখ-ছুঃখের ব্যালান্সসীট তৈরী করতে ওরা এতক্ষণ ব্যস্ত 
ছিলেন, সে এসে গেছে। 

আ্যান্বাসেডর ব্যানার্জী ঘরের সামনে এক মুন্ুর্তের জন্য ঢুপ করে 
দাড়ালেন মিঃ মিশ্র। একবার ভাবলেন নকৃ করবেন» আবার 
ভাবলেন, না-না, ওসব ফর্মালিটির কি দরকার । 

আস্তে দরজাট। ঠেলে মিশ্র ভিতরে ঢুকতে ছু'জনেই অবাক ! 

আযান্বাসেডর ব্যানাজী আর তরুণ প্রায় একসঙ্গে বলে উঠলেন, 
“মিশ্র, ইউ আর হিয়ার ? 

হাসিমুখে মিশ্র জবাব দেয়, “হোয়াট এলন কুড আই ডু? 

একবার নিজের হাতের ঘড়ির দিকে তাকিয়ে মিশ্র ত্যান্বাসেডর 
সাহেবকে বললেন, স্ভার, মিসেস ব্যানাজি বলছিলেন আপনাকে 
খাইয়ে-দাইয়ে তবে উনি এয়ারপোর্ট*-ণ 

£ও) তাই তো ॥, 

তাড়াহুড়ো করে সবাই উঠে পড়লেন। নীচে এসে গাড়ীতে 
উঠবার সময় মিঃ ব্যানাজী বললেন, “তোমরাও বরং আমার ওখানেই 
চল। হোয়াটএভার ইজ দেয়ার, উই উইল শেয়ার ইট ।' 

মিশ্র হাসতে হাসতে বলেন, গার, রীণাকেই যখন প্রায় 
আমাকে দিয়ে দিয়েছেন তখন আর খাওয়া-দাওয়া শেয়ার করতে 
লজ্জা কি? 

মিশ্র আর মিসেস ব্যানাজী এয়ারপোর্টে হাজির হবার পাঁচ-সাত 
মিনিটের মধ্যেই পাবলিক অ্যাড্রেস সিস্টেমে আযানাউন্সমেন্ট হলো', 
বি-ও-এ-সি আযানাউন্স দি আরাইভাল অফ ফ্লাইট সিক্স-জিরো-ওয়ান 
ফ্রম লগণ্তন। 

রীণ! টিপ করে মাকে একটা প্রণাম করেই মিঃ মিশ্রকে জড়িয়ে 
ধরে বলল, “আমি জানতাম আংকল, তুমি আসবেই ॥, 

রীণার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে মিশ্র উত্তর দিলেন, “তোমরা 
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যা এক-একটা বিচিত্র শত্র! তোমাদের কি চোখের আড়ালে 
রাখা যায় 

রীণা আংকলের মাথাটা মুখের কাছে টেনে নিয়ে কানে কানে ফিস 
ফিস করে কি যেন বলছে। 

মিশ্র একগাল হাসি হেসে বললেন, ঠিক আছে, ঠিক আছে। 
ডোন্ট ওরি ডিয়ার ভালিং মামি ! 

মিসেস বানাজীব মুখ খুশির আলোয় ভরে গেলেও একটু যেন 
বিরক্তির সুরে বললেন, “আংকলকে বিরক্ত করা শুরু হলো, 
তাই না? 

আংকল মনে মনে হাসেন। ভাবেন পৃথিবীর সব রীণারাই যদি 
ওর গল। জড়িয়ে ধরে কানে কানে ফিস কিস করে অমন আবার করত, 
তাহলে হয়ত অমলাকে--] 

সেদিন রাত্রে মিশ্রের থার্টি-ট্‌ স্রীট ও ইস্টের ফ্লাটে বিরাট উৎসবের 
আয়োজন হলো! রীণার অনারে। ত্যান্বাসেডর ও মিসেস ব্যানার্জী 
ছাড়াও ইগ্ডিয়ান ডেলিগেশনের প্রায় সবাই এলেন। 

নবাগত ইনফরমেশন আটাচি ভার্মা তরুণকে ফিস কিস করে 
জিজ্ঞাসা করল, “কি ব্যাপার, মিঃ মিশরের এমন ডিনারে কোন 
ডিংকস নেই ?' 

ীণার সামনে উনি ড্রিংক করেন না।, 

“কেন ? 

“বলেন মেয়েদের সামনে ড্রিংক কর! উচিত না। তাছাড়া-**, 

তাছাড়া কি? 

“তাছাড়। বলেন, রীণাকে কাছে পেলে তর কোন ছুঃখ থাকে না, 
স্থতরাং ড্রিংক করবেন কেন ? 

এত বিরাট ব্যাপক আয়োজন । তরুণ খাবে কি? শুধু মুগ্ধ হয়ে 
দেখে মিশ্রকে। কপালের সেই চিন্তার রেখাগুলে। কোথায় যেন 
লুকিয়ে পড়েছে, ক্লান্ত মানুষটির বিষগ্র শুন্য দৃষ্টি যেন আর নেই। 
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কাজকর্মের পর যে মিশ্র রোজ সন্ধ্যার পর নিজেকে ভুলে যান, স্থবির 
হয়ে বসে বসে শুধু বোতল বোতল মদ গেলেন, তিনি যেন নবযৌবন 
ফিরে পেয়েছেন। কত চঞ্চল, কত প্রাণবন্ত ! কত সুন্দর, কত প্রিয় ! 

তরুণ এগিয়ে গেল ত্যান্থাসেডর ব্যানার্জীর কাছে। 'ম্তার, আপনি 
বাড়ী যাবেন না? রাত্রেই তো! সব পেপার্স ঠিকঠাক কবে রাখতে হবে, 
নয়ত কাল যাবেন কি কবে £ 

“যাব কি, এখনও খাওয়াই হয় নি।ঃ 

“সেকি? 

“আজ কি আমাকে দেধাব সময় আছে মিশ্রের ? অ্যান্বাসেঙর 
হাঁসতে হাসতেই বললেন। 

তরুণও হাসে। “তা ঠিকই বলেছেন স্তার। ্ীণাকে কাছে পেলে 
উনি প্রায় পাগল হয়ে ওঠেন । 

একটা ছোট্ট চাপা দীর্ঘণিঃশ্বান ফেললেন আ্যাম্বীসেডর। তারপর 
বললেন, “রীণাকে নিয়ে ওর মাতামাতি দেখতে বেশ লাগে। জান 
তরুণ, নিজের স্ত্রীকে, নিজের সন্তানকে তো। সবাই ভালবাসে । কিন্তু 
যখন আর পাঁচজনে ওদেব ভালবাসে তখনই তো সত্যিকার 
সার্থকতা ।, 

তরুণ কোন জবাব দেয় না। আ্যাম্বাসেডর ব্যানাজীর হদয়বস্তা 
মুগ্ধ করে ওকে । 

তাছাড়া আর একট1 দ্রিক আছে। ধীর! অন্তের স্ত্রী-পুত্র-কন্তাঁকে 
ভক্তি করে, শ্রদ্ধা কবে, ভালবাসে, স্সেহ করে, তাদের মহত্বের কি 
তুলনা হয়? 

ডিসআর্মামেন্ট কণ্টেবল কমিশনের অধিবেশনে যোগ দেবার 
জন্য মিঃ ব্যানাজী পরের দিন জেনেভা চলে গেলেন। 

রীণার পনের দিনের ছুটি ফুরোতেও সময় লাগল না। মিশ্র 
আবার ফিরে পেলেন তার পুরনে। দিনের যন্ত্রণা আর মদের বোতল। 
তরুণ ফিরে পেল তার ছন্দহীন জীবন। 


১০৬ 


পনেরট! দিন তরুণ শুধু দেখেছে মিশ্রের পাগলামি, আত্মভোলা 
মানুষটির অন্ধ স্েহ। মনে মনে ভক্তি করেছে, শ্রদ্ধা করেছে এ 
মাতালটিকে, ধাকে একদল ইগ্ডিয়ান স্ট,ডেন্টস বলে ডিবচ, ক্কাউঞ্জেল 
এবং আরো কত কি! 

টেলিভিশনের পর্দায় বেসবল খেলা নিয়ে অতগুলো 
লোকের হৈ-চৈ শুনতে বড় বেস্থুরো লাগল। সুইচটা অফ 
করে কোণার সিঙ্গল সোফাটায় চুপ করে বসে পড়ল 
তরুণ। 

আঁকাণ-পাভাল চিন্তা এল মনে। আস্তে আস্তে চোখের স্বচ্ড 
ৃ্টিট৷ ঝাঁপস। হয়ে গেল। ছুনিয়াটা ধোঁয়াটে, ঘোলাটে মনে হল। 
ভাবতে ভাবতে কোথায় তলিয়ে হারিয়ে গেল ডিপ্লোম্যাট তকণ মিত্র। 
আস্তে আস্তে মনের পর্দায় কতকগুলো আবছা মৃতি এসে *ভড় করল! 
কখন যে ভিড় সরিয়ে ইন্দ্রাণীর মৃত্িট! স্পষ্ট হয়ে দেখা দিল, তরুণ তা 
বুঝতে পারল না। 

নিঃসঙ্গ তরুণ মাঝে মাঝেই এমনি দেখা পায় ইন্দ্রীণীর। মনে 
মনে কত কথা বলে, ভবিষ্যতের কত ন্বপ্প দেখে । মাঝে মাঝে ওব 
ফাঁকা ফ্লাটে এমন চিৎকার করে যে পাশের ফ্ল্যাটের মিসেস রজার্স 
নান্ছুটে এসে পারেন ন। 

'মিট্রা! ইউ অয়ার শাউটিং ট সামবডি ? 

লজ্জিত তরুণ বলে, "আই আযম সনি মিসেস রার্স । 

'সরি হবার কিছু নেই, তবে তুমি তো ভীষণ চুপচাপ থাকো । 
তাই হঠাৎ তোমার টেচামেচি শুনে । 

সেদিন বোধহয় রজার্স পরিবার কোথাও বাইরে গিয়েছিলেন 
তাই মিসেস রজার্স ছুটে এলেন না। বাঁজারের আওয়াজ শুনে 
তরুণের চিৎকার থেমে গেল। তারপর দরজা খুলে যাকে দেখল, 
তিনি মিঃ মিশ্র। 

“ভুমি ইন্ত্রাণীকে এত ভালবাস ? 
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তরুণ মাথা নীচু করে (াঁড়িয়ে রইল। মিঃ মিশ্রের প্রশ্নের কি 
জবাব দেবে সে? চুপ করে রইল । 

মিঃ মিশ্র তরুণের কাঁধে ছুট হাত রেখে একটু ঝাঁকুনি দিয়ে 
বললেন, “এত ভালবাসা তোমার মধ্যে চাপা আছে ? আমি তো 
বোতল বোতল মদ খেয়েও ওই অমলার মুখখানা ভুলতে পারি না। 
ভুমি তো আমার মত মাতাল নও কিন্তু কি করে প্রতিদিন প্রতি 
মুহূর্ত এই জ্বালাকে চেপে রাখ তরুণ ? 

তরুণ এবার মুখ তুলে জানতে চায়, “আমি কি খুব বেশী চিৎকার 
করছিলাম ? 

মিশরের মুখেও হাসির বেখা ফুটে ওঠে । চিল চল, ভিতরে গিয়ে 
বসা যাক । 

তরুণের পিছনে পিছনে প্যাসেঙ্ত দিয়ে ড্ুইংরুমের দিকে এগুতে 
এগুতে মিশ্র বলেন, “আমি মাঝে মাঝে একলা থাকলে চিৎকার 
করে অমলাকে কত কথা বলি ।” 

“তাই বুঝি ? 

ডইংরুমে বসার পৰ মিশ্র বললেন, “অমলা মারা গেলেও হারিয়ে 
যায় নি আমার জীবন থেকে, মন থেকে । কথা না বলে থাকবে! কেমন 
করে বলো % 

হঠাৎ মিশ্র পান্টে গেলেন। “যাঁকগে, এ হতস্ছাড়ী বোকা 
মেয়েটার কথা বলতে গেলেও আমার মেজাজ খারাপ হয়ে যায়। 
বাদ দাও ওসব। গিভ মী এ গ্লাস অফ ক্বচ।, 

ছু” গেলাস স্কচ নিয়ে এলো! তরুণ । 

মিশ্র স্কচের গেলাসটা! তুলে ধরে বললেন, “ফর আযান আলি যা 
হ্যাপি রি-ইউনিয়ন অফ টরুণ উইথ হিজ ইট্যারনল লাভার ইন্দ্রাণী! 

হঠাং টেলিফোনট। বেজে উঠল। সেন্টার টেবিলে গেলানটা 
নামিয়ে রেখে তরুণ এগিয়ে গিয়ে টেলিফোনট1 তুলে ধরে বলল, 
'মিষ্রা হিয়ার ।-*.কে ? মালকানী ? ইয়েস, খবর কি? 
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মালকানীর কথ! শুনে তরুণ বলল, “এক্ষুনি মেসেজ এলো! ? 
গ্াাটস অল? থ্যাঙ্ক ইউ ভেরি মাচ। 

টেলিফোন নামিয়ে £স্খেই তরুণ মিশ্রকে জানাল, “মালকানী 
জানাল এক্ষুনি মেসেজ এসেছে আমাকে বালিনে ট্রান্সফাৰ করা 
হয়েছে । 

মিশ্রও গেলাসটা নামিয়ে রাখলেন । “তাহলে তুমি চললে ॥ 

তরুণ দৃষ্টিটা একটু ঘুরিয়ে নিয়ে কি যেন ভাবছিল । 

“এমার্সনেব 0০006 ০0£ 141৭ পড়েছে! তো নিশ্চয়ই । মনে 
পড়ে সেই লাইনট। ? 

তকণ জবাব দেয় না, চুপ করেই বসে রইল । 

মিশ্রও উত্তরের অপেক্ষা না কবে আপন মনে আবৃত্তি কবল, 
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একটু চুপ করে স্কচের গেলাসে এক চুমুক দিল। “আমাঁবও 
হয়েছে তাই ।, 

এবার তরুণ একটু হেসে গেলাসট তুলে নিল । এক চুমুক দিয়ে 
গলাটা ভিজিয়ে নিল। এএমার্সন তো ওমরখৈয়ামকে বেস করেই এ 
কথ! লিখেছেন। ওমরখৈয়ামের আরো কট। লাইন মনে পড়ছে-_ 

শিশ্র কোন কথা না বলে আবার এ ক₹ চুমুক খেয়ে চেয়ে রঈল 
তরুণের দিকে। 

তরুণ আবৃত্তি করল £ 
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51721] 1076 16 10201. 60 ৫2002] 178.11 2, 1111৩, 
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“ঠিক বলেছ তরুণ, ডিপ্লোম্যাট হয়েও স্বীকার করতে বাধ্য হই যে 
সব কিছুই যেন বিধির বিধান 1; 


| জয় । 


মেয়েদের বিয়ে ঠিক হবার পর আইবুড়ো ভাত খাওয়ান হয় 
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু ও প্রতিবেশীর ঘরে ঘরে। হংরেজীতে যাকে বলে 
ফেয়ারওযেল ডিনার আরকি! ডিপ্লোম্যাটদের আগমন ও নির্গমন 
উপলক্ষে অনেকটা আইবুডেো। ভাত অর্থাৎ নেমন্তন্ন খাওয়াবার প্রথা 
আছে। সহকর্মী ছাঁড়ীও অন্যান্য মিশনের বন্ধুদের বাড়ীতে খেতে 
হয় ও খাওয়াতে হয়। সমস্ত দেশের ফরেন সাভিসেই এই প্রথা । 
ইণ্ডিয়ান করেন সাভিনও কোন ব্যতক্রম নর। সিনয়ব, জুশিয়র 
--কোন লেভেলেই নয়৷ 

আমাদের দেশের আই-এ-এস বা আই-ডঠি-এস মফিসারদের 
মধ্যে এসব মৌজন্যের বালাই নেই। ম্যাজিস্ট্রেট বা পুলিশ 
স্ুপরিন্টেণ্ডেন্টরা বদলি হলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ওঁদের সহকর্মীরা 
খুশি হন। স্থুতর।ং ফেয়ারওয়েল ডিনারের প্রশ্ন নেই। কেন্দ্রীয় 
ব! রাজ্য সরকারের বিতাড়িত বা পদত্যাগী মন্ত্রীকে ব কলকাতার 
বিদায়ী পুলিশ কমিশনারকে কেউ ভালবেসে ফেয়ারওযেল ডিনার 
খাইয়েছেন বলে আজও শোনা যায় নি। আর যন ক্র'ট-বিছ্যুতিই 
থাক, ফরেন সাভিসে এই সৌজন্যের দৈন্য নেই। আ্যান্বাসেডরকে 
রি-কল বা তার চাকরির মেয়াদ শেষ হলেও সৌজন্যমূলক ফেয়ার- 
ওয়েল ডিনারের ব্যবস্থ। হয়। 

শ'ছয়েক টাকায় ধারা ফরেন সাঁভিসে নতুন জীবন শুরু করেন, 
প্রথমে ফরেন পোষ্টিং-এর সময় তো ফেয়ারওয়েল ডিনারের ঠেলায় 
তাদের প্রাণাস্তকর অবস্থা হয়। কৈবাত নেই! তবুও নিদেন পক্ষে 
শতখানেক নেতন্তন্ন খেতে হয়, খাওয়াতে হয়, ছ'মাসের মাইনে 
আযাডভান্স নিয়েও তাল সামলান, যায় না। হাই স্ট্যান্ডার্ড ও 
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এইসব সৌজন্য রক্ষা করতে অনেক তরুণ আই-এফ-এস'কেই দেনায় 
ডুবে থাকতে হয়। পরে অবশ্য ক্যামেরা, বাইনোকুলাব, ট্রানজিল্টার, 
টেপ-রেকর্ডার বিক্রী কগ্গে ন্মবস্থা বেশ পাল্টে যায়। 

নিউইযর্ক ত্যাগের আগে তকণকেও ফেয়ারওয়েল ডিনার 
খেতে হলো) খাওয়াতে হলো । আসা-যাওয়ার নিত্য খেলাঘর হচ্ছে 
ডিপ্লোম্যাটিক মিশনেৰ চাকবি। এখানে যেন কিহুই নিত্য নয়, 
সবই অনিত্য। তবুও মানুষ তো। তকণের মনটা বেশ খারাপ 
হম গেল। একটু কষ্ট করেই মুখে হাসি ফুটিয়ে সবাব সঙ্গে 
হাগ্ডশেক কবে প্লেনে চড়ল। 

প্েনটা আকাশে উড়তেই তকণেব মন ভাসতে ভাসতে মুহুর্তে 
মধ্যে চলে গেল লগ্নে । মনে পড়ল বন্দনা কথা* বিকাশের কথ!। 

ইচ্ছা ছিল নিজে দাঁড়িয়ে থেকে বন্দনার বিয়ে দেবে। হয়নি। 
ইউনাইটেড নেশনস-এ তখন ঝড় য়ে যাচ্ছে । ছুটি নেওয়া অসম্ভব 
ছিল। তবুও তরুণের অমতে কিছুই হয় নি। বন্দনা চিঠি লিখেছিল, 
“দাদা, খনবের কাগজ দেখেই বুঝতে পারছি কি নিদারুণ ব্যস্ততার 
মধ্যে তোমাৰ দ্রিন কাটহে। সাব! রাত্রি কিভাবে তোমরা মিটিং 
কর, কনফাবেন্দ কর, আমি ভেন পাই না। এত ব্যস্ততার মধ্যেও 
তুমি ভুলতে পার না আমার কথা৷ । তোমার চিঠিতে ছু'তিন রকমের 
ব্ল-পেন ও কালি দেখেই বুঝি এক*ঙ্গে একটা চিঠি লেখারও সময় 
তোমার নেই ।--.তোমাঁর কথামত এবার নিশ্চয়ই আমি বিয়ে করব। 
ওবে টোপর মাথায় দিয়ে বিয়ে করার জন্ত কষেক হাজার টাক! ব্যয় 
কবে কলকাতা যাওয়া কি সম্ভব? নাকি উাচত ?' 

পরেব চিঠিতে বন্দনা লিখল, ৭7” +শকে তো তুমি ভালভাবেই 
চেন, জান। আমাদের হাইকমিশনেই তো কাজ করে। সুতরাং 
তোমাকে আর কি বলব! সারাদিন অফিস করে রিজেন্ট স্্বীট 
পলিটেকনিকে আযাকাউণ্টেন্সি পড়ে বেশ ভালভাবে পাশ করেছে। 
মনে হয় এবার একটা! ভাল চাকরি পাবে ।” 
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বন্দনা জানত সব কথা৷ খুলে না লিখলে দাদার অনুমতি পাঁওয়! 
সম্ভব নয়। তাই চিঠির শেবে লিখেছিল, "ভগবানের নামে শপথ 
করে বলতে পারি লুকিয়ে-চুরিয়ে ভালবাসার খেল আমরা খেলিনি । 
যে অধিকার পাবার নয়, মে অধিকার ও চায় নি, আমিও নিইনি। 
তবে মনে হয় আমার মত ছুঃখী মেয়েকে ও প্রাণ দিয়ে সুখী করতে 
চেষ্টা করবে ।, 

ওসব কথা ভাবতে ভাবতে আপন মনেই হেসে উঠল তরুণ। 
প্লেনের জানলা দিয়ে একবার নীচের দ্িকে তাকাল, দেখতে পেল 
না৷ সীমাহারা আটলার্টিক। কিন্তু স্পষ্ট দেখতে পেল বন্দনা আর 
বিকাশকে । রান্নাবান্না শেষ করে সাজা-গোজ। হয়ে গেছে। 
সিঘিতে, কপালে টকটকে লাল সি'ছর পরাও হয়ে গেছে। 
বিকাশকে বকাঁবকি করছে, “তোমার নড়তে-চড়তে বছর কাবার 
হবার উপক্রম । গিয়ে হয়তো দেখব দাদ! ফ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে বিরক্ত 
হয়ে" ০ 

বিকাশ মজা করার জন্য বলছে, “তোমার দাদা হলে কি হয়! 
আমার তো! শালা । অত খাতির করার কি আছে £ 

বন্দনা নিশ্চয়ই চুপ করে সহা করছে না।---.“ভুলে যেও ন! দাদা 
জন্যই আমাকে পেয়েছ । আর যত মাতব্বরী তো আমার সাঁমনে। 
দাদাকে দেখলে তে ব্যস! 

মহাকাশেব কোলে ভাসতে ভাসতে কত কথাই মনে পড়ে। 

নিউইয়র্ক থেকে বালিনে যাবার পথে সরকারীভাবে তিন দিন 
লগ্নে স্টপ-ওভার করা যাবে। শপিং-এর জন্য । বিচিত্র ভারত 
সরকারের নিয়মাবলী । ইংরেজ চলে গেছে। লাল কেল্লায় তেরঙ্গ 
উড়ছে, কিন্ত লগ্তন আজও স্বর্গ! দিল্লী থেকে আলজিরিয়া, 
তিউনিসিয়া, ঘানা! যেতে হলেও ভায়া লণ্ডন! শপিংএর জন্য লগ্নে 
স্টপ-ওভারের কথা ভাবলে অনেকেই হাসবেন। বণ গ্ী__ 
অক্সফোর্ড দ্ীটে কিছু রেডিম্ডে জামাকাপড় ছাড়া লণ্ডনে আর 
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কিছু কেনাব নেই। আই-সি-এসদের পলিটিক্যাল বাইবেলে বোধ 
করি লগ্ন ছাড়া আর কোন জায়গার উল্লেখ নেই। 

লগ্নে শপিং করাব মতলব নেই তরুণের। তিন দিন ছুটি 
নিয়ে লগ্ডনে ছ'দিন কাটাবে বলে ঠিক করেছে। বন্দনা-বিকাঁশদের 
সঙ্গে ক'দিন কাটাবার পর বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে একটু দেখা-সাক্ষাং 
করবে। বন্ধু-বান্ধবদের জানিয়েছে, লগ্তন হয়ে বালিন যাচ্ছে; 
জানায় নি কবেলগুন পৌচচ্ছে। বন্দনাকেই শুধু একটা কেবল, 
প"ঠিয়েছে। “রিটিং লগ্ডন, এ-আই ফ্লাইট, কাইভ-জিরো-ওয়ান, 
ফ্রাইডে । 

এয়ার ইগ্ডিয়ার বোয়িং প্রায় বিছ্যুতগতিতে ছুটে চলেছে লগুনেব 
দিকে! তবুও যেন তরুণেব আর ধৈর্য ধরে না। ধের্ষেব সঙ্গে বোয়িং 
এর প্রতিযোগিতা চলতে চলতেই হঠাৎ কানে এলো, “মে আই হাযাভ 
ইওর আযাটেনশন প্লীজ! উই উইল বীল্যাপ্ডিং আট লগ্ডন হিথরো! 
এয়ারপোর্ট ইন এ ফিউ মিনিটস ফ্রম নাউ। কাইগুলি ফাঁসেন ইওর 

ট বেস্ট আযগু-** 

প্লেন থেকে বেরিয়ে টামিম্যাল বিম্ডি-এ ঢুকতে গিয়েই উপরের 
দিকে ভিজিটাস” গ্যালারি না দেখে পারল না তরুণ। হ্যা, ঠিক যা 
আশা করেছিল ! বন্দনা আর বিকাশ আনন্দে উচ্ছ্বাসে হাত 
নাঁডছিল। পরম পরিতৃপ্সির হাসি ছয়ে পড়েছিল ওদের ছু'জনের 
সারা মুখে । 

বেশ লাগল তরুণের। মনট? যেন মুহুর্তের জন্য উড়ে গেল। 
কাছের মানুষের ভালবাস! পাওয়া সম্ভব হলো না জীবনে । রিক্ত 
নিঃস্ব হয়ে কর্মজীবন শুরু-করেছিল। *ন্পণী-বিহীন জীবনে কোনদিন 
মুহূর্তের জন্য শান্তি পাবে, ভাবতে পারে নি। ইন্দ্রাণীর ব্যথা আজও 
আছে, একই রকম আছে। বুড়ীগঙ্গাব পাড়ে যাকে নিয়ে প্রথম 
যৌবনের দিনগুলিতে জীবশ-নূর্ধের ইঙ্গিত দেখেছিল, আজও তাকে 
নিয়েই ভবিষ্যৎ জীবনের স্বপ্ন দেখে । জীবনের এত বড় ট্র্যাজেডির 
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মধ্যেও তৃপ্তি আছে, আনন্দ আছে তরুণের জীবনে ! আছে বন্দনা এবং 
আরো কত কে ! 

প্রথম ছুটে! দিন হোবর্নের ওদের ফ্ল্যাটের বাইরেই বেরুতে পারল 
না তরুণ। কতবার বলল, চলো! বেড়িয়ে আসি। মাব্ধেল আর্টের 
পাশে বসে একটু গর-গুজব করে পিকাঁডিলিতে খাওয়া-দাওয়া করি । 

বন্দনা বলল, "মার্বেল আর্চ আর বগু গ্রীট দেখে কি হবে বল? 
শাছাড়। বাইরে যাবে কেন? আমাব রান্না কি তোমার ভাল লাগছে 
নাট 

এ-কথার কি জবাঁব দেবে তবণ, কিছু বলেলা। শুধু মুখ টিপে 
টিপে হাসে। 

বিকাশ ছু'দিন অফিসে যায় নি। অধিসে এখন ভীষণ কাজের 
চাপ। তাই আত ছুটি পায় নি। বন্দনা তো দশ দিনেব ছুটি নিয়ে 
বনে আছে। 

সেদিন দুপুরে লাঞ্চের পর তকণ আর বন্দনা গল্প করছিল। 
আঁমেরিকাগ কথা, ইউনাইটেড নেশনস-এন কথা । কখনও আবার 
ব্যপ্তিগন, পারিবারিক। সাধারণ, মামুলি কথাবার্তা কলে বলতে হঠাৎ 
বন্দনা! উত্তেজিত হয়ে বলল, “আচ্ছা! দাদা, তুমি মনসুর আলি বলে 
কাউকে ঢেন? | 

তরুণ একটু চিন্তিত হয়ে জানতে চাইল, “কোন্‌ মনসুর আলি ? 

উনি বললেন, তুমি নাকি ঢাঁকাতে ওদেরই বাড়ীর কাছে". 

এবার তরুণ নিজেই চঞ্চল হয়ে উঠল । জানতে চাইল, “চোখ ছুটে। 
কটা-কটা % 

যাও হ্যা ।? 

“খুব হাপাতে পারে ? 

“ঠিক ধরেছ |, 

আ'র শুয়ে থাকতে পারে না। এবার উঠে বসে! “কোথায় দেখা 
হলো হতচ্ছাড়ার সঙ্গে ? 


বন্দনা বড় খুশি হলো, একটু যেন আশার আলো দেখল । তরুণ 
কোনদিন তাঁকে ইন্দ্রাণীর কথা বলে নি। বলবার সম্পর্ক নয়। 
তাছাড়া তরুণ জানে নিজেব মান, মর্ধাদা, সন্ত্রম রক্ষ। কবে অন্তের 
সঙ্গে মিশতে । প্রত্যক্ষভাবে কিছু না শুনলেও বন্দনা অনুমান 
করতে পেরেহিল। তাছাড়া ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা কবে বুঝতে 
পেরেছিল তরুণ এই ছুনিয়ায় এ একজনকেই খু'জে বেড়াচ্ছে। 
ননস্থর আলির সঙ্গে আলাপ করার পর আরো অনেক কিছু জানতে 
পারল। 

তরুণের কথায় বন্দনাও ত্বাই একটু চঞ্চল না হয়ে পারে না। বলল, 
এবার আমাদের নববর্ষের ফাংশানে ভদ্রলোকের সঙ্গে শালাপ হলো । 
কথায় কথায় তোমার কথা উঠল । 

হহচ্ছাডা হঠাং আমার কথ। জিজ্ঞাসা করল? 

“আমাদেব পাশেই মিঃ সরকার বলে ঢাক।র এক ভদ্রলোক 
দাড়িয়েছিলেন। মিঃ আলি ওকে তোমার নাম করে বলহিলেন যে 
তোমবা নাকি একই পাড়ায় থাকতে ॥, 

হ্যা, হ্যা। শুধু এক পাড়ায় নয়। এবই স্কুলে একই সঙ্গে 
পড়তাম ।? 

“তাই নাকি? 

বে কি? ওকে তে। আমরা ব্নদিন মনন্ুর আলি বলতাম 
না।; 

তবে? 

'বলতাম মুস্থর। ভারী মজার ছেলে। একে মুনুর বললেই ও 
বলতো, কি বলছ শ্বশুর ? 

হঠাৎ হাঁসিতে তরুণের সারা মুখটা ভরে উঠল। জানাল! দিয়ে 
ৃপ্টিটা লগ্ডনের ঘোলাটে আকাশের কোলে নিয়ে গেল কিন্তু পরিফার 
দেখতে পেল সেই ফেলে আসা অতীতের দিনগুলো । 

পেটুক মনম্থুরকে নিয়ে কি মজাটাই না করত ওরা! তবে হ্যা) 
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যেকাজ আর কোন ছেলেকে দিয়ে করানো সম্ভব হতে না, মনন্ুর 
হাসতে হাসতে সে কাজ করে দিতে পারত! তরুণের মা তাইতো 
মনস্থরকে খুব ভালবাসতেন। রমনার বিলাস উকিলের মেয়ের 
বিয়ের সময় মনসুর না থাকলে কি কাণুটাই হতো । শেষ রান্তিরে 
লগ্ন! বিলাসবাবুর সঙ্গে কি তর্কাতকি হওয়ায় নাপিত চলে গেল। 
লগ্ন বয়ে যায় অথচ নাঁপিতের পাত্তা নেই। হঠাৎ মনম্রর এ 
নাপিতেরই যোল-সতের বছরের ছেলেকে হাজির করে মহ! 
অপমানের হাত থেকে রক্ষা করল সবাইকে । সেই মনন্থুর লগ্নে 
এসেছিল ? 

“উনি তো এখন রেডিও পাকিস্তানে আছেন। বি-বি-সি'তে কি 
একটা ট্রেনিং নিতে এসেছিলেন । 

“ও জানল কেমন করে আমি লগ্নে ছিলাম ? 

“তা তে৷ জানি না। হয়ত কোন পাকিস্তানী ডিপ্লোম্যাটের কাছে 
তোমাব কথা শুনেছেন ।, 

কথাবার্তা চলতে থাকে । একটু দ্বিধা, একটু সক্কৌোচ বোধ করে 
বন্দনা । তবুও আর চুপ করে থাকতে পারে না। 

“আচ্ছা দাদা, তোমাদের ওখানে চিকণটোলা বলে কোন-* ? 

“চিকাটেশল। নয়, টিকাটুলি।, 

“মিঃ আলি এ টিকাটুলির এক রায়বাড়ীর কথাও বলছিলেন । 

টিকাটুলির রায়বাড়ী শুনতেই যেন তরুণের হৃৎপিগুটা স্তব্ধ হয়ে 
থমকে দাড়াল। ঘাবড়ে গিয়ে সারা মুখট। ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 
অনেক কষ্টে নিজেকে সংযত করে শুধু জানতে চাইল, রায়বাড়ীর কথা 
কি বলল! 

“বিশেষ কিছু না। তবে খুব ছুখ করলেন দাঙ্গায় ওদের সবনাশ 
হবার জন্ত । আর বললেন, ও বাঁড়ীর মেয়ে ইন্দ্রাণী নাকি'*, 

ভ্র ছুটে কুঁচকে উঠল, গলার স্বরটা কেঁপে উঠল তরুণের। “কি? 
কি হয়েছিল ইন্দ্রাণীর? মারা গিয়েছে তো % 
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বন্দনা তরুণের হাত ছুটো চেপে ধরে বলল, “না না! দাদা, উনি 
বেঁচে আছেন । 

“কি বললে বন্দন। ? 

উনি মারা যান নি |, 

তরুণ আপন মনে বার বার আবৃত্তি করল, ইন্দ্রানী বেঁচে 
আছে-_? 

মাথাটা নীচু করে কত কি ভাবতে ভাবতে কোথায় যেন তলিয়ে 
গেল তরুণ। হয়ত মহা হুযোগের রাত্রে মহাসাগরের মাঝে ধিগন্রান্ত 
নাবিকের মত কোথায় যেন দূরে একটু আলোব ইঙ্গিত পেল। 

কয়েকটা মিনিট কেউই কথা বলতে পারল না। শেষে বন্বনাই 
বলল, হা] দাদা, উনি বেঁচে আছেন । তুমি একবার ঢাকায় বদলি 
হয়ে যাও না! 

মুখট। তুলে মাথাটা! নাড়াতে নাড়াতে তরুণ বলল, না না, 
বন্দনা, ঢাকায় আমি যাব না। ওখানে গিয়ে আমি টিকতে 
পারব না।, 

তুমি একটু চেষ্টা করলে ওকে খুঁজে বার করতে পারবে । 

তরুণ একটা বিরাট দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়ল । “ওর খোজ করা বড় 
কঠিন । 

তুমি মনসুর আলি সাহেবঞ্ধে একটা চ'ঠ দাও না।' 

“ন। না, তা হয় না। 

“কেন হয় না? 

“ফরেন সাভিসের লোক হয়ে পাকিস্তান গভনমেন্ট অফিসারকে 
চিঠিপত্র দেওয়া ঠিক নয়।, 

খবরটা এত অপ্রত্যাশিত যে স্থিরভাবে চিন্তা-ভাবনা! করার ক্ষমতা 
ছিল না তরুণের । বন্দনাই কি যেন ভেবে বলল, “এক কাজ করন 
দাদা। করাচিতে তোমাদের হাইকমিশনে কাউকে বলো না মনম্থুর 
আলি সাহেবের সঙ্গে একটু যোগাযোগ করতে |? 
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বন্দনার প্রস্তাবে তরুণ যেন বাস্তব জ্ঞান ফিরে পায়। এই), ঠিক 
বলেছ ! মনম্্র কি করাচিভেই পোস্টেড ? 

তাই তো বলেছিলেন ।, 

একটু চুপচাপ থাকে ছু'জনে। বন্দনাই আবার বলে, আক্ছা 
দাদা, তুমি একবার ঢাকার তোমাদের ডেপুটি হাই-কমনিশনের কাউকে 
বলো না এ টিকাটুলিতে খোঁজ-খবর নিতে! হযরত কেউ না কেউ 
খবরটা জানতেও পারেন । 

চাপা গলায় তরুণ বলে, “হ্যা, তাও নিতে পারি । 

বন্দনার কিছু কেনাকাটার ছিল। তাই এবার উঠে পড়ল। 

“কোথায় চললে? 

“এই একটু দোকানে যাব । 

“কেন? 

“মাজ তিনদিন 651 বাঁড়ীব বাইরে যাই নি। কিছু 
কেনাকাট।***& 

হাসি-খুশিভরা তঞ্ণ বলল, “আর দোকানে যেতে হবে না। 
বিকাশ এলে আমব। তিনজনেই বেরিয়ে পড়ব, বাইরেই খাওয়া- 
দাওয়া করব !' 

অনেকদিন পর হঠাৎ একটু আশার আলো দেখতে পাবার পর 
তরুণের মনটা খুশীতে ঝলমল করে উঠেছিল। বন্দনা তাই আর বাধা 
দিতে পারল না। “ঠিক আছে। আজ খুব মজা করা যাবে। তুমি 
একটু বসো, আমি এক্ষুনি আসছি ।, 

“ঘকছু আনতে হবে? 

হ্যা! দাদা, একটু কফি আনতে হবে ॥ 

“না না, আর দোকানে যেতে হবে না। তার চাইতে আমি 
বিকাশকে ফোন করে দিচ্ছি যে আমরাই আসছি, ও যেন ওয়েট 
করে। 

“একটু কফি খেয়ে বেরুব না? 
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“কি দরকার? বেরিয়ে পড়ি। তারপর তিনজনে একসঙ্গে কোথাও 
কফি খেয়ে নেব ।? 

গুরুগম্ভীর ধীর-নত্র তরুণ হঠাৎ যেন একটু চঞ্চল হয়ে উঠল। 
অনেক দিনের জমাট বাঁধা বরফ যেন প্রভাতী তূর্যের রাঙা আলোয় 
একটু একটু করে নরম হতে শুরু করল। 

রাত্রে শোবার পর বন্দনা বিকাশকে বলল, খবরটা শোনার পর 
থেকে দাদ কেমন পাণ্টে গেছেন দেখেছ ? 

হ্যা। ছুনিয়ায় তো আর কেউ নেই। সুতরাং খবরটা শোনার 
পর আনন্দ হওয়া তে৷ স্বাভাবিক ।, 

“ওর। দু'জনে যেদিন মিলতে পারবে, সেদিন কি হবে বলো তো ?, 

বিকাশ মজা করে বলে, “আমরা যেদিন প্রথম মিলেছিলাম, 
সেদিনকার আনন্দের চাইতে বেশী কিছু হবে কি? 

বিকাশকে ছোট্ট একটা চড় মেরে বন্দনা বলল, “গ্তোমার মত 
অসভ্য ছাড়া একথা আর কে বলবে? 

আর মাত্র একট! দ্রিন। তরুণ সারাদিন ঘোরাঘুরি করে পুরনে। 
সহকর্মী বন্ধুদের সঙ্গে দেখ! করে এলো । টুক-টাক কিছু কাজকর্ম ছিল, 
তাও সেরে ফেললো । 

রাত্রে বন্দন। নিজে হাতে রান্না করে খাওয়াল। তারপর বেশ 
খানিকট! গল্প-গুজব করে সবাই শুয়ে পড়ল। 

পরের দিন সকালে ব্রেকফাস্ট খেয়েই এয়ারপোর্ট রওনা দিল। 
যথারীতি বন্দনার চোখ ছুটে! ছলছল করছিল। তরুণ সান্তনা দিয়ে 
বলল, “এবার আর ছুঃখ কি? বছরে একবার তোমরাও যেতে 
পারবে, আমিও আসতে পারব ।' 


বি-ই-এ'র প্লেনে তরুণ রওনা হলে৷ বালিন। 

কলকাতার বৌবাজার-বৈঠকখানার সঙ্গে রানবিহারী-সাদান 
আ্যাভিন্থ্যর আশ্চর্ধ পার্থক্য থাকলেও তুলনা হতে পারে, কিন্তু লগ্ডনের 
সঙ্গে বালিনের তুলনা? অসম্ভব, অবাস্তব, অকল্পনীয়। বরানগর- 
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কাপুরের পুরোনো জমিদার বাড়ীর গেটে সিমেন্টের সিংহমৃতি 
দেখে শিশুদের কৌতৃহল জাগতে পারে, সহায়-সম্বলহীন অধস্তন 
কর্মচারীদের ভক্তি বা ভয় হতে পারে, কিন্তু বৃহত্তর সমাজের কাছে 
আজ সেট। কৌতুকের উপকরণ মাত্র। এসব জমিদারবাড়ীর এঁতিহা 
থাকলেও ওদের দারিদ্র্য কারুর দৃষ্টি এড়াবে না। লগ্ন যেন এ 
কাশীপুর-বরানগরের জমিদারবাড়ীগুলির বৃহত্তর সংস্করণ মাত্র। তাঁই 
তো লগুনের সঙ্গে বালিনের কোন তুলনাই হয় না । 

শুধু লণ্ডন কেন, নিউইয়র্কের সঙ্গেও বালিনের কোন তুলনা হয় 
না। পৃথিবীর সব চাইতে ধনীর দেশ আমেরিকা । নিউইয়র্ক তার 
মাথার মণি__শো উই্ডো। তবু সেখানকার ডাউন টাউনের 
মানুষের দারিদ্র, জৌলুসভরা টাইমস স্কোয়ারে ভিখারী দেখলে চমকে 
উঠতে হয়। কেন বেকারী ? আমেরিকার কত অন্রআ্র নাগরিক আজও 
অন্ন-বস্ত্রের জন্য হাহাকার করছে ! 

তাইতো বালিনের সঙ্গে নিউইয়র্কেরও তুলনা হয় না, হতে পারে 
না; বালিনে বেকার? ভিখারী? নিশ্চয়ই মানুষটা উন্মাদ। তা 
না হলে ওখানে কেউ বেকার থাকে নাঁ, ভিখারী হয় না। 

এসব তরুণ আগেই জাঁনত। পোস্টিং না হলেও আনা-যাওয়া 
করতে হয়েছে কয়েকবার। সেই বালিনে চলেছে তরুণ। 
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বাংলা ও পাঞ্জাবের মত জার্মানীও ছু টুকরো হয়েছে কিন্তু 
কলকাতা৷ বা লাহোরের মত বালিন আর সেই আগের মত নেইই। 
একটা নয়, ছুটো নয়, চার চারটে টুকরো! হয়েছে বালিন-_ব্রিটিশ 
সেকটর, ফেঞ্চ সেকটর, আমেরিকান সেকটর ও রাশিয়ান সেকটর। 
আযলায়েড ফোসেস-এর তিনটি সেকটর নিয়েই আজকের পশ্চিম 
বালিন ও রাশিয়ান সেকটর হচ্ছে পূর্ব বালিন। পশ্চিম বালিন 
বাহৃত ও কার্যত মুক্ত হলেও আইনত আজও ইংরেজ্-ফরাসী 
আমেরিকার অধীন। শহরটাকে চক্কর দিতে গিয়ে বার বার নজরে 
পড়বে, "ইউ আর লিভিং ব্রিটিশ সেকটর, ইউ আর এন্টারিং ফ্রেঞ্চ 
সেকটর' অথব! “আমেরিকান সেকটর।, ূ 

বিরাট ও বিচিত্র শহর হচ্ছে বালিন। বিংশ শতাব্দীর ইতিহাসে 
বার বার এর উল্লেখ। আয়তনে পূর্ব বালিনের চাইতে পশ্চিম 
বালিন কিছুটা বড়। ছুটি বালিন একত্রে ওয়াশিংটনের সাড়ে 
তিনগুণ। আজকের পশ্চিম বালিনের শুধু আমেরিকান সেকটরই 
প্যারিসের চাইতে বড়। 

ছুটি জার্মানী, ছুটি বালিন দিন-রান্তিরের মত সত্য হলেও 
ভারতের সঙ্গে কূটনৈতিক সম্পর্ক আছে শুধু পশ্চিম জার্মানীর । 
পশ্চিম বালিনে আছে কন্সাল জেনারেলের অফিস। সেই কন্সাল 
জেনারেল অফিসে পলিটিক্যাল ডিপার্টমেন্টের প্রধান হতে চলেছে 
তরুণ। 

সাধারণত কন্সাল জেনারেলের অফিসের ছুটি কাজ। কনম্লার 
ও কমাণ্রিয়াল। অর্থাৎ পাশপোর্ট-ভিসা এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের 
ব্যাপারে সাহায্য-সহযোগিতা করা। কোন কোন ক্ষেত্রে এর সঙ্গে 
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থাকে প্রচার বিভাগ। বালিন যদি সানফ্রান্সিকোর মত একটা 
বিরাট শহর ও ব্যবসা কেন্দ্র হতো, তাহলে এ ছুটি-তিনটিই কল্সাল- 
জেনারেল অফিসের কাজ হতো। কিন্তু “বালিন আন্তর্জাতিক 
রাজনীতির অন্যতম কেন্দ্রবিন্ু। পৃথিবীর ছুটি বিবাদমান শক্তি 
এখানে মুখোমুখি । তাইতো শুধু পাশপো্ট-ভিসা আর এক্স- 
পোট-ইম্পোর্টের কাজই নয়, কন্সাল জেনারেলের অফিসে 
কুটনৈতিক বিভাগটি অন্যতম প্রধান অংশ। তরুণ সেই গুরুত্বপূর্ণ 
পলিটিক্যাল ডিভিশনের প্রধান হতে চলেছে । 

পূর্ব জার্মানীতে ভারতীয় কূটনৈতিক মিশন নেই, পূর্ব বালিনে নেই 
আমাদের দূতাবাস বা কন্সাল-জেনারেল। বিশ্বের অন্ততম প্রধান 
শিল্পসমৃদ্ধ দেশ পুৰ জার্মানীর সঙ্গে ভারতের শুধু ব্যবসা-বাণিজ্যের 
সম্পর্ক। তাই তো আছে ট্রেড মিশন। 

দ্বিধাবিভক্ত বাংলার বাঙালীর কাছে দ্বিখগ্ডিত বালিনের কাহিনী 
হাসির খোরাক জোগাবে। পশ্চিম বালিন পশ্চিম জার্মীনীর 
অন্তর্গত নয়। তবে রাজধানী বনের চাইতে পশ্চিম জার্মানীর 
অনেক বেশী সরকারী কর্মচারী পশ্চিম বালিনে কাজ করেন। 
বালিন ছু" টুকরে! হলেও মিউনিসিপ্যালটির কাঁজকর্ম একইভাবে 
চলছিল। মাটির উপরের রেল “ইউ-বান” চাঁলাত পুর্ব জার্মানী, 
মাটির তলার রেল “ইউ-বান' চালাত পশ্চিম জার্মানী । প্রায় পঞ্াণ 
হাঁজার পুর্ব বালিনবাসী প্রতিদিন চাকরি করতে আদত পশ্চিমে, 
বেশ কয়েক হাজীর পশ্চিমের বাসিন্দীও নিত্য যায় পূর্বে চাকরি 
করতে । 

বালিনের মজার কাহিনী আরো আছে। পশ্চিম বালিন 
থেকে যে বাইশ জন ডেপুটি বনে প্রতিনিধিত্ব করেন, তাদের একজন 
তো পূর্ব বালিনেই থাঁকতেন। ভাবতে পাঁরেন খুলনা বা বরিশালে 
বাস করে, কলকাতা। থেকে নির্বাচিত হয়ে দিল্লীর পার্লামেন্টের লদস্ত 
হওয়া? কলকাতার মত পূর্ব জার্মীনীর থিয়েটারের মান বেশ উচু। 
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পশ্চিম বালিনের বনেদী ও ধনী বা থিয়েটার রসিকের দল তাই রোজ 
সন্ধ্যায় পুর্ব বালিনে গিয়ে থিয়েটার দেখেন। আবার আমেরিকান 
খবরের কাগজ ও ম্যাগাজিন পড়ার জন্য আমেরিকান প্রচার দপ্তরের 
পৃথিবীর বৃহত্তম লাইব্রেরী__পশ্চিম বাঁলিনের ইউ-এস-আই-এ-তে 
পূর্ব বালিনের হাজার হাজার কর্মী নিত্য আসেন। 

এই বালিনে_ পশ্চিম বালিনে এলো তরুণ। পশ্চিম বালিনের 
টেম্পেলহফ, এয়ারপোর্টটি একেবারে শহরের মধ্যে। কলকাতার 
ওয়েলিংটন .ক্কোয়ারের মত না হলেও পার্ক সার্কাস আর কি! 
এয়াবপোর্টটিও বেশ অভিনব। মাঠের মধ্যে রানওয়ের ধারে বা 
টামি্তাল বিল্ডিং থেকে মাইলখানেক দূরে প্লেনে ওঠা-নামা করতে 
হয় না। প্লেন একেবারে টামিম্তাল বিল্ডিং এর ন্িবাট হল ঘব্রে 
মধ্যে থামে । প্লেনে ওঠা-নামার সময় এয়ার হোস্টেসের কৃত্রিম 
হাসি দেখার আগে বা পবে রোদ-জল-ঝড় সহ্য করতে হয় ন! 
যাত্রীদের । * 

কন্সাল জেনারেল একটু জরুরী কাজে আটকে থাকায় নিজে 
এয়ারপোর্ট যেতে পারেন নি তরুণকে অভ্যর্থনা জানাতে । সহকর্মী 
মিঃ ডাঁডলানি ও মিঃ দিবাকরকে পাঠিয়েছিলেন। 

তরুণ বলল, “আপনারা ছু'জনে কেন কষ্ট করলেন! আই আযাম 
সরি, আমীর জন্য আপনাদের, বশ কষ্ট হলে! ।' 

মিঃ দিবাকর বললেন, “কি যে বলেন স্যার! আপনাদের দেখা- 
শুন। করা ছাড়া আমাদের আর কি কাজ ? 

মিঃ সুরী শুধু বললেন, গ্যাটস, রাইট স্যার । 

হান্সা কোয়ার্টারে তরুণের ফ্ল্যাট ঠিক করা ছিল। দিবাকর 
আর শুবী ফ্ল্যাটের সব কিছু দেখিয়ে দেবার পর বললেন, স্যর, 
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আপনি একবার দি-জি'র ( কন্সাল জেনারেল ) ওয়াইফকে টেলিফোন 
করুন । |] 

“কেন? এনিথিং স্পেশ্টাল ? 

“সি-জি বার বার করে বলেছেন । 

তরুণ হাসে। দিবাকর আর স্ুরী মুখ চাওয়া চাঁওয়ি করলেন। 

তরুণ বলল, “টেলিফোন করার দরকার নেই। আপনার! কাইগুলি 
মিসেস ট্যাপ্তনকে বলে যান আমি একটু পরেই আসছি । 

দিবাকর আর সুরী বিদায় নিলেন। বলে গেলেন, “একটু পরেই 
গাড়ী পাঠিয়ে দিচ্ছি স্তার। 

গ্যাটস অল রাইট 1, 

ওঁরা বিদায় নেবার পর তরুণ একটু ঘুরে ফিরে ফ্ল্যাটটা দেখল । 
ছোট ফ্ল্যাট । ছোট্র ফ্ল্যাটই সে চেয়েছিল। একট] বড় লিভিং রুম, 
একট মাঝারি সাইজের বেডরুম, ছোট্ট একট! স্টাডি আর কিচেন, 
টয়লেট ইত্যাদি । এ ছড়া ছুটি বারান্না_-একটি ছোট, একটি বড়। 
বড়টি লিভিং রুমের সঙ্গে, ছোটটি বেড রুমের সঙ্গে ৷ ছুটি বারান্দাতেই 
আলুমিনিয়াম ডেকচেয়ার রয়েছে । হান্সা কোয়া্টারের আযাপার্টমেন্টে 
ক্রটি কিছু নেই। ফানিচার, বিছানাপভ্র, লাইট স্ট্যা্__সব কিছুই 
ঝাক্‌-ঝক্‌ তক্‌-তক্‌ করছে। 

পৃথিবীর কিছু কিছু দেশ আছে যেখানে শিল্পীর সঙ্গে শিল্পের 
সমন্বয় হয়েছে । মু্রিমেয় এই কটি দেশে সব কিছুতেই একটা 
শিল্পীস্থলভ মনোবৃত্তি, রুচির পরিচয় পাওয়া যাবে। রাইফেল সব 
দেশেই তৈরী হচ্ছে। আমেরিকা-রাশিয়া থেকে শুরু করে আমাদের 
ইছাপুর, কাশীপুরে পর্যস্ত। কিস্তু চেকোশ্নাভাকিয়াই একমাত্র 
দেশ যে দেশের রাইফেলেও চমৎকার শিল্পীমনের পরিচয় পাওয়া 
যাবে। লোহার তৈরী পুল তো সব দেশেই আছে। কলকাতা- 
লগুন-নিউইয়র্কে। কিন্ত প্যারিসের এ প্রাণহীন লোহার পুলগুলির 
মধ্যেও সমগ্র ফরাসী জাতির যে শিল্পীমনের পরিচয় পাওয়া যায়, 
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তা আর কোথাও পাওয়া যাবে না। জাপান, জার্মানীও অনুরূপ । 
সব কিছুতেই প্রয়োজনের সঙ্গে রুচির সমন্বয় । 

পৃথিবীর বনু শহরে-নগরে আধুনিক ত্যাপার্টমেণ্ট দেখা যাবে, 
কিন্তু বালিনের হান্সা কোয়ার্টারের অ্যাপার্টমেন্টে কি যেন একটু 
অতিরিক্ত পাওয়া যাবে। এই অতিরিক্ত পাওয়াটুকুই এক একট! 
জাতির বেশিষ্্য। রাশিয়া রকেটের সঙ্গে সঙ্গে বলশয় থিয়েটার 
আর ব্যালেরিনার জন্য বিখ্যাত। জাপান শুধু ইলেক্ট্রনিকসে নয়, 
চমৎকার পুতুল তৈরী করে পৃথিবীকে চমক দিয়েছে। সুইস 
মেশিনারী-ঘড়ির মত সুইস চকোলেটও সবার প্রিয়। বাঁলিনেও 
বড় বড় কলকারখানার সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে বিশ্ববিখ্যাত বালিন 
ফিলহারমনিক অর্কেন্ট্ । 

বারান্দায় দাড়িয়ে চার পাশ দেখতে বেশ লাগছিল তরুণের। 
দুরের রেডিও টাওয়ারের দিকে নজর পড়তেই মনে পড়ল ফিলহার- 
মনি ও সিম্ফনি অর্কেন্ট্রীর কথা । নিউইয়র্কে গত বছরই শুনেছিল 
হাবার্ট ভন্‌ কারজনের পরিচালনায় বালিন ফিলহারমনিক অর্কেন্্রা। 
মনে পড়ল আরো অনেক কথা । 

রমনার মজুমদার বাড়ীর বিনয়বাবু বি-এ ফেল করার পর বাড়ী 
ছেড়ে পালিয়েছিলেন। অনেক খোঁজ-খবর করেও ফল হলো ন। 
ফটো দিয়ে খবরের কাগজে বিজ্ঞাপনও দেওয়া হয়েছিল কিন্তু তবুও 
বিনয়বাবুর কোন সন্ধান দিতে পারে নি কেউ। পারবে কোথা 
থেকে। খবরের কাগজে যখন বিজ্ঞাপন বেরিয়েছে উনি তখন আরব 
সাগরের মাঝ দরিয়ায় ভেসে চলেছেন। 

দেখতে দেখতে বছরের পর বছর কেটে গেল। ঢাকার লোক 
প্রায় ভুলে গেল বিনয় মজুমদারের কথা । ওয়াড়ীর মাঠে, বুড়ীগঙ্গার 
পাড়ের জটলাতেও বিনয় মজুমদারকে নিয়ে আলাপ-আলোচনাও 
ক্রমে ক্রমে বন্ধ হয়ে গেল। ইন্দ্রাণী ভুলতে পারল না তার 
বিনেকীকুকে । ভুলবে কেমন করে? ও যে বিনেকাকুর কোলে 
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চড়ে প্রায়ই বেড়াতে যেত, লজেন্স খেতো৷! বিনেকাকু যে ওর সব 
আব্দার হাপিমুখে বরদাস্ত করতেন। বড় হবার পরও বিনেকাকুর 
দেওয়া পুতুলগুলো বেশ যত্বে সাজিয়ে রেখেছিল ইন্দ্রাণী | 

দীর্ঘদিন পরে অকন্মাং বিনেকাকু ফিরে এলেন ঢাকা । রমনা, 
ওয়াডী, বুড়ীগঙ্গার পাড়ে আবার চাঞ্চল্য দেখা দিল। দীর্ঘদিন 
জার্মানীতে থেকে অবৃষ্ট পাণ্টেছেন, অভাবনীয় সাফল্য লাভ 
করেছেন জীবনে । যুদ্ধ শুরু হবার পর প্রায় বাধ্য হয়ে সুইডেনে 
আশ্রয় নিয়েহিলেন। যুদ্ধ শেষ হবার পর বিনয়বাবু এলেন না আর 
মাতৃভূমিকে দেখতে । 

বিনেকাকুর কাছে যেতে ইন্দ্রানীর দ্বিধা, সঙ্কোচ হচ্ছিল। তরুণ 
কিছু না বলে কলেজ যাবার পথে বিনেকাকুর ওখানে গিয়েছিল । 

কাকু, আমার নাম তরুণ। আপনি হয়ত ভূলে গেছেন ।' 

“তোমার বাবার নাম কি? 

“কানাই মিত্র । 

“এ উকিলবাড়ীর কানাইদার ছেলে তুমি ? 

তরুণ হাসতে হাসতে বলেছিল, "হ্যা, ঠিক ধরেছেন ।' 

বিনয়বাবু আদর করে কাছে টেনে নিয়েছিলেন তরুণকে | অনেক 
কথাবার্তার পর তরুণ ইন্দ্রাণীর কথা বলেছিল। 

“এ ফুটফুটে ছোট্ট মেয়েটা! যে আমাকে বিনেকাকু বলত % 

হ্যা।' 

বিনয়বাবু একটু যেন উদাস হলেন। হারিয়ে যাওয়! অতীতের 
ভিড়ের মধ্যে মনটাকে নিয়ে গেলেন। একটু পরে বললেন, ও কি 
এখনও সেই রকম আছ্বরে আছে ? 

তরুণ কি জবাব দেবে? চুপকরে থাকে । বিনয়বাবু আরো 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “জান তরুণ, প্রথম প্রথম বিদেশে 
গিয়ে ছোট্ট বাচ্চাদের টফি খেতে দেখলেই মনে পড়ত ওর কথা। 
বড় ইচ্ছে হতো। ওর একট ছবি কাছে রাখি কিন্তু তা আর হয়নি ।' 
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তারুণ জজ্ঞাসা! করল, কেন কাকু ? 

বিনয়বাবু হেসে বললেন, “বাড়ি থেকে যে পালিয়ে গিয়েছিলাম, 
তাই ঢাকার কাউকেই চিঠি দিতে পারতাম না।, 

ইন্দ্রাণীকে আসতে হয় নি, বিনয়বাবুই গিয়েছিলেন। পকেট 
ভতি টফি নিতে ভূলে যান নি। 

বালিনের হান্স৷ কোয়াটারে ব্যালকনিতে দীডিয়ে তরুণের সে সব 
কথা পরিক্ষার মনে পড়ল । আর মনে পড়ল বিন্ুকাকু শেষে বলেছিলেন 
“ঢাকায় থেকে ইলিশ আর গঙ্গাজলি খেয়ে কিছু হবে না। একদিন 
টুপ করে পালিয়ে জার্মানী যাও, বালিনে এসো ।? 

ঢাকাব সেই বিনেকাকু জার্মান নাগরিক হয়েই বালিনে থাকেন 
বলেই তকণ জানত। স্থির করল খু'জে বেব করতেই হবে সেই পরম 
শুভাকাজ্ষীকে 

বিনেকাকুর কথা মনে হতেই ইন্দ্রানীর স্মৃতিটা একটু বেশী সচেতন 
হয়ে পড়ল মনের মধ্যে । এই ওপাশের ব্যালকনির ডেক চেয়ারে বসে 
যদি ইন্দ্রাণী গুণ গুণ করে গান-_ 

হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠল । 

“তরুণ স্পিকিং? 

হ্যা। আমি তরুণ বলছি।...নমস্কার মিঃ ট্যাণ্তন, হাউ আর 
ইউ? 

“আই আ্যাম সরি, ইচ্ছা থাকা সন্বেও কিছুতেই এয়ারপোর্টে 
যেতে পারলাম না । 

“না না, তাতে কি হয়েছে*-” 

আর দেরী করতে পারল না । 

ট্যাুন সাহেব সরকারী চাকুরি থেকে প্রায় বিদায় নিতে 
চলেছেন। বালিনেই তার লাস্ট পোস্টিং । ফরেন সাঁভিসের অনেক 
অফিসাঁরই ট্যাণ্ডন সাহেবের অধীনে কোন না কোন ডেস্কে কাজ 
করেছেন। তরুণও করেছে! মিসেস ট্যাগ্ডনকে ভাবীজী বললেও 
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ফরেন সাভিসের জুনিয়র অফিসাররা তাঁকে মাতৃভুল্য সম্মান দেন। 
কেউ একটু সম্মান দিলে, কেউ একটু মর্যাদা দিলে মিসেস ট্যাগ্তন 
ক্ষমতার অতিরিক্ত না করে শাস্তি পান না। 

এর অবশ্য একটা কারণ আছে। ট্যাণ্ডন সাহেব কর্মজীবন 
শুরু করেন অধ্যাপনা করে। কনিষ্ঠদের আজও তাই ছান্রজ্ঞান 
করেন। 

খাওয়া-দা ওয়ার পর তরুণ বলল, “জানে ভাবীজি, ইউনাইটেড 
নেশনস্‌ ছাড়তে মনটা বড় খারাপ লাগছিল। কিন্ত যেই মনে 
পড়ল আপনার রান্নার কথা, তখন আর এক মুহূর্তও নিউইয়র্কে 
থাকতে মন চাইল না।, 

ভাবীজি বললেন, “এবার তো! তোমাদের ট্যাণ্ডন সাহেব রিটায়ার 
করছেন। আর তো আমি তোমাদের রান্না করে দিতে পারব না। 
এবার বিয়ে কর, তাকে রানা-বাল। শিখিয়ে দিয়ে আমিও রিটায়ার 
করি।, 

"তাহলে আর এ জন্মে হলো! না ভাবীজি ।, 

“ওসব বাজে কথা ছাড়। ফরেন সাভিসে থেকে আজও ইন্দ্রণীকে 
খুঁজে বের করতে পারলে না? 

ফরেন সাভিসের কথা বাইরে না৷ ছড়ালেও গোপন থাকে না। 
ভাল, মন্দ, কোন খবরই না। স্তুধীর আগরওয়ালা দিল্লীতে থাকার 
সময় সবাইকে চমকে দিল। ড্রিংক তো দূরের কথা, পান-সিগারেটও 
খেত না। মঙ্গলবার শুধু উপবাসই করত না, আরউইন রোডের 
হনুমান মন্দিরে পুজো দিয়ে অফিসে এসে সবাইকে প্রসাদ দিত। 
সন্ধ্যাবেলায় বাসায় ফিরে কোট-প্যান্ট ছেড়ে ধুতি-চাঁদর পরে পুজো 
করত ঘণ্টার পর ঘণ্টা । 

ধারা ফরেন অফিসে কাজ করেও ফরেন যেতেন না, বা যেতে 
পারতেন না, তার বাহবা দিতেন। কিন্তু ধারা! বহু ঘাটে জল খেয়ে 
এসেছেন, তারা মন্তব্য করতেন, প্রথম ওভারেই ক্লিন বোল্ড হয়ে 
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যাবে। আই-এফ-এস নুধীর আগরওয়ালাকে তাই ঠাট্টা করে 
অনেকেই বলত আই-জি-বি-এস- _ইপ্ডিয়ান গুড বয় সাভিস। 

আগরওয়ালার প্রথম ফরেন পোস্িং হলো ম্যানিলায়। বিকৃত 
পশ্চিম, বিস্মৃত পূর্বের মিলনভূমি ফিলিপাইন। ট্রান্সফার আ্যাণ্ 
আযাপয়েন্টমেণ্ট বোর্ডের সিদ্ধান্ত জেনেই অনেকেই মুচকি 
হেসেছিলেন। 

ছু'চারজন অনভিজ্ঞ প্রবীণ প্রতিবাদ করে বলেছিলেন, “ইফ ইউ 
পিপুল ডোন্ট স্পয়েল হিম, আগরওয়াল ঠিক থাকবে । 

বিদেশ যাত্রার আগে ন্ুধীর ছুটি নিয়ে বাবা-মাকে দেখার জন্ 
শুধু কাঁনপুরই গেল না, হরিদ্বার আর বেনারসও গেল। নিয়ে এলো 
নির্মাল্য, গঙ্গাজল আর 'অসখ্য দেবদেবীর ফটো । কনট প্লেসে শপিং 
করবার আগে চাঁদনী চক থেকে ডজন ডজন ভাল ধুপকাঠি কিনল। 
অন্যান্য সহকর্মীদের মত সেই সঙ্গে কিনল বেকর্ড। তবে বিলায়েং 
খাঁঁরবিশঙ্করের সেতার বা লতা মঙ্গেশকারের লাইট মভান সংস্‌ নয়। 
কিনল ঘুখিকা রায়, শুভলদ্ষ্ীর ভজন । 

শুভদিনে শুভক্ষণে সুধীর আগরওয়াল রওনা হলে! সিঙ্গাপুর এন 
রুট টু ম্যানিলা। 

বিদায় জানাতে আরো অনেকেব সঙ্গে “ইগ্ডিয়ান গুড বয় সাভিসে'র 
মহেশ মিশ্রও গিয়েছিল। মিশ্র বার বার করে আগর্ওয়ালকে 
বলেছিল, “ডোন্ট হেসিটেট, যা কিছু দরকার আমাকে লিখো । আমি 
পাঠিয়ে দেব ।' 

ম্যানিলায় পৌছেই আগরওয়াল বহু সহকর্মীকে চিঠি দিল। 
মিশ্রকে লিখল, “তোমাদের সবাইকে ছেড়ে এদে বড় নিঃসঙ্গ বোধ 
করছি। তবে আমার পরম সৌভাগ্য মিঃ ডুরাইম্বামীর ছোট্ট ফ্ল্যাট" 
আমাকে দেওয়া হয়েছে। মোটামুটি সাগিয়ে-গুছিয়ে নিয়েছে। 
ছু'একজন সহকর্মী আমাকে বেশ সাহায্য করছেন। তবে কন্ধ্যার পর 
নিজের ঘরে বসেই কাটিয়ে দিচ্ছি। সারা শহরট। যেন হঠাৎ উন্মত্ত 
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হয়ে ওঠে। তুমি তো জান আমার ওসব ভাল লাগে না। তাই শুধু 
পড়াশুনা করছি ।, 

আর কাকর কাছে না হোক, মিশ্রের কাছে প্রতি সপ্তাহে ম্যানিলা 
থেকে চিঠি আসত। কখনও লিখত, “ভাই আরো! ছু'চারটে ভাল ভাল 
ভজন বা ক্লাসিক্যাল গানের রেকর্ড পাঠিয়ে দাও ৮» আবার লিখত, 
'বইপত্তর যা এনেছিলাম তা যে কতবার কবে পড়লাম তার ঠিক-ঠিকানা 
নেই। এখানে আমাব মনের মত বই পাওয়া অসম্ভব। তাই তুমি 
যদি একটু কষ্ট কবে ভারতীয় বিগ্ভাভবনের কয়েকটা বই পাঠাও তবে 
বড় ভাল হয়।; 

আরো কত কি লিখত আগরওয়াল। “--এদেব ন্যাশানাল 
মিউজিয়াম দেখলাম। সত্যি দেখবার মত অনেক কিছু আছে। 
কয়েক শতাব্দীর অন্ত্রশস্ত্রেব যে কালেকশন আছে, শুধু তাঁকে নিয়েই 
পৃথিবীব এদ্রিককাব মানুষে বিবর্তনেব ইতিহাস লেখা সম্ভব। আর 
আছে পোশাঁক-এব কালেকশন। এক কথায় অপূর্ব। মানব 
সভ্যতাঁব প্রগতির অন্ততম নিদর্শন হচ্ছে তার পোশাক । মানুষের 
স্থজনী শক্তি কি সুন্দব্ভাবে ধাপে ধাপে এগিয়ে গেছে, তার মধ্যে 
যে ছন্দ আছে, আনন্দ-আত্মতৃপ্তি আছে, তা এদের মধ্যে 
মিউজিয়ামের পোশাকের কালেকশন দেখলে বেশ অনুভব কর! 
যায়। আমাদের দেশে কত বিচিত্র ধরনেৰ পোশাক ব্যবহার হয়েছে 
ও হচ্ছে কিন্ত ছুঃখের বিবয় এসব পোশাকের কোন সংগ্রহশাল। 
নেই।, 

নিঃসঙ্গ আগরওয়াল সন্ধ্যাবেলায় হয় পড়াশুনা করত, নয়ত 
চিঠিপত্র লিখত। লিখত সহকমীদের কথা, শহরের কথা ।-_দিনের 
বেলা সবই যেন ক্যাজুয়াল । কাজকর্ম, পোশাঁক-আসাক, সব কিছু। 
একটা সর্ট প্রিভের সার্ট পরেও ফরেন মিনিস্টারের কাছে যাওয়৷ 
যাবে। কাজকর্ম সবাই করছে, তবে মনটা পড়ে থাকে সন্ধ্যার দিকে | 
রাত্রির নেশাতেই দিনের বেলা যা কিছু করা সম্ভব আর কি! শুধু 
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হোটেল, রেস্তোর?, নাইট ক্লাবে নয়, জনে জনের বাড়ীতেও রসের 
মজলিশ বসে। মানুষগুলো হঠাৎ চলে যায় যুগ যুগ পিছনে । 
আদিম মানুষের মত সে হিংত্র হয়ে ওঠে__নারী পরুষ সবাই ।+**** 
এই যে আমাদেরই সহকর্মী মিঃ চাড্ডা! কি ভাবেই জীবন 
কাটাচ্ছেন। রোজ সন্ধ্যায় কোথ। থেকে যে একটা মেয়েকে শিকার 
বরে নিজের ফ্ল্যাটে আনেন, ভাবলেও অবাক লাগে, ঘেন্না করে। 

ফরেন সাভিসের সর্বত্র ছড়িয়েছিল আগরওয়ালের অভিচ্ঞতার 
কাহিনী । পরে যখন ওর চিঠিপত্র আসা কমতে থাঁকল, সে খবরও 
মুখে মুখে, ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগের কৃপায় অথবা ডিপ্লেম্যাটেদের নিত্য 
আনাগোনার ফলে ছড়িয়ে পড়ত পৃথিবীর প্রায় সব ইগ্ডিয়ান 
মিশনেই | 

কয়েক মাসের মধ্যেই আবো অনেক কাহিনী ছড়িয়েছিল। 

ম্যানিলা থেকে ধারা অন্যত্র বদলী হতেন, তার। জানতেন 
আগবওয়ালের বিবর্তনের ইতিহাস। দেবদেবীর ভজন-পূজন শেষ 
হয়ে গেছে। মদ খেয়ে রাস্তা থেকে কুড়িয়ে আনা ছুকরীদের নিয়ে 
নেলেল্লাপনা করবার সময় বহুদিন আগেই ভেঙে চুরমার করেছে । 
এখন আর আগরওয়াল “জাঙ্গল বার নাইট ক্লাবে বসে ধেনো মদের 
মত ফিলিপাইনে ত'লর রসে তৈবী “হুরা” মদ খেতে খেতে গার্ল 
ফ্রেণ্ডের সঙ্গে গল্প করে খুশি হয় না। শিকার জোগাড় করেই 
নিজের ত্যাপার্টমেন্টে আনে ! 

তরুণের কাহিনীও ছড়িয়েছিল ফরেন সাভিসের সবস্তরে। 
মিসেস ট্যাগ্ডনও জানতেন ইন্দ্রানীহারা তরুণের দীর্ঘনিঃশ্বাসের 
কথা। তাইতো! ইন্দ্রাণীর বিষয়ে প্রশ্ন করতেই তরুণের নীরবতা 
দেখে ভাবীজি, বললেন, “ঠিক হ্যায়। তোমাদের মত ইনকম্পিটেন্ট 
ডিপ্লোম্যাটকে দিয়ে কিছু হবে না। এবার আমিই দেখি কি 
করতে পারি।' 

তরুণ কিছু না বলে বিদায় নিল। 
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। এগারো | 

লগুনের মত ভারতীয়দের ভিড় বা নিউইয়র্কের মত ভি-আই 
পি-র স্রোত নেই বালিনে। ভারতীয় ভিপ্লোম্যাটদের কাছে এটা 
শুধু শাস্তি নয়, স্বস্তিরও বটে। তবে বালিনে আছে ডেলিগেশনের 
অফুরন্ত ধারা । অতীত দিনের বাংলাদেশের মত বারে মাসে 
তেরে পার্ণ লেগেই আছে এখানে । পলিটিশিয়ানেব সংখ্যা 
সীমিত হলেও ডিগনিটারীৰ অভাব নেই। ডাক্তার, ইঙ্জিনীয়াব, 
আকিটেকৃট থেকে শুক করে ফিল্ম-স্টার, ইগ্ডাঙ্ট্রিয়ালিস্ট পর্যস্ত। 

ডেলিগেশন বে-সরকারী হলে ডিপ্লোম্যাটদেব দায় থাকে, দায়িত্ব 
থাকে না; কত্তব্য থাকে ন! কিন্তু ছুশ্চিন্তা আছে। কন্সাল জেনারেল 
মিঃ ট্যাগুন নিছক ভদ্রলোক । রিটায়ার করার মুখোমুখি কাউকেই 
অসন্ত্ঠ করতে চান না। তাছাড়া ফরেন অফিসেব একজন প্রবীণ 
ডিপ্লোম্যাট বলে আলাপ আছে সারা দেশের সরকারী বে-সরকারী 
মানুষের সঙ্গে । সুতরাং ঝামেলার শেষ নেই ।**" 

সেবার জেনেভায় ইপ্টারম্তাশনাল লেবাব কনফারেন্সে ইগ্ডিয়ান 
ডেলিগেশনের লীডার ছিলেন মাইশোরেব লেবার ও ইগ্তা্ট্রি 
মিনিস্টার মিঃ ভীমাপ্পা। ভীমাগ্লাসাহেবের এতিহা ও বৈশিষ্ট্য 
আছে। ভীমাঞ্গা-জনক ছিলেন মাইশোর মহারাজাব ডেপুটি পলি- 
টিক্যাল সেক্রেটাবী। শৈশব, কৈশোরে দশেরার শোভাযাত্রায় হাতি 
চড়ে ঘুঝেছেন "গার্ডেন সিটি” মাইশোরের রাজপথ । প্রথম যৌবনেৰ 
সোনালী দিনগুলিতে লুকিয়ে-চুরিয়ে ঘোরাঘুরি কবেছেন রাজ- 
প্রাসাদের আনাচে-কানাচে । 

ভীমাগ্লাসাহেবের বৈচিত্র্পূর্ণ জীবনের এই শেষ নয়, শুরু । 
পড়াশুনা করেছেন বাঙ্গালোরের মিশনারী কলেজে, হৃগ্ভতা হয়েছে 


১৩২ 


ডজন ডজন আযাংলো৷ ইগ্ডিয়ান মেয়ের সঙ্গে। সন্ধ্যাবেলায় তাদের 
সান্নিধ্য উপভোগ করেছেন চমরাঁজ সাগর-লেকের ধারে। ছুটির 
দিনে ছোট রেল চড়ে দল বেঁধে গিয়েছেন নন্দী পাহাড়ে। কখনও 
বা শিবাসমুদ্রমে গিয়ে কাবেরীর জলপ্রপাতের সৌন্দর্ধ দেখে মুগ্ধ 
হয়েছেন। 

আরো কত কি করেছেন এই ভীমাগ্লাসাহেব। দক্ষিণ 
ভারতীয়দের মত সুর করে ইংরেজি ইনি বলেন নাঁ। অকৃপোনিয়ন 
ইংলিশ না বললেও বেশ ইংরেজি বলেন। 

আরো পরের কথা । এম-এল-এ হবার পর চুড়িদার শেরওয়ানী 
পরে ঘোরাঘুরি শুরু করলেন দিল্লীর রাজনৈতিক মহলে । গোট! 
ছয়েক ডেলিগেশনের সদস্য হয়ে এয়ার ইগ্ডয়ার প্যাসেঞ্জার হবার 
পর একদিন শুভক্ষণে সন্ত্রী। লেবার অ্যাণ্ড ইস মিনিস্টার । 
অদৃষ্টের সিংহদ্বার খুলে গেল। 

একবার নয়, দু'বার নয়, সরকারী-বেসরকারী ডেলিগেশনের 
সদস্য হয়ে বহুবার বহু কারণে গিয়েছেন পৃথিবীর নানা দেশে। 
মিঃ ট্যাগ্ডনের সঙ্গে সেই স্থত্রেই আলাপ। একবার একটা গুড 
উইল ডেলিগেশনে ওরা দু'জনেই গিয়েছিলেন ইস্ট ইউরোপের 
কয়েকটি দেশে। 

ভীমাপ্পা যে জেনেভায় ইগ্ডয়ান ডেলিগেশনের লীডার হয়ে 
গিয়েছেন, দেখবর পৌছেছিল বালিনে। কিছুদিন পরে ওর 
একটা চিঠিও এলো মিঃ ট্যাগ্ডনের কাছে ।**"“কি নিদারুণ পরিশ্রম 
করতে হচ্ছে, তা বোঝাতে পারব না। এত মতভেদ ও মতবিরোধ যে 
দেখা দেবে আমাদের ডেলিগেশনের মধ্যে, তা আগে ভাবতে পারিনি। 
যাই হোক কনফারেন্স শেষ হলে কয়েক সপ্তাহের জন্য একটু ঘুরেফিরে 
বেড়ীব। বালিনে নিশ্চয়ই যাব। কয়েকটা দিন একটু আনন্দ কর 
যাবে। 

সেদিন কনম্থুলেটে যেতেই মিঃ ট্যাগুন তলব করলেন তরুণকে। 
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বললেন, “আই হোপ ইউ নে! মিঃ ভীমাগ্পা! ? এ যে মাইশোরের লেবার 
আযাগু ইগ্ডাস্্রি মিনিস্টার ।, 

তরুণের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় না থাকলেও ভীমাপ্লাসাহেবের কথা 
সে শুনেছে । বলল, হ্যা, হ্যা, শুনেছি ওর কথা। তাছাড়া উনি তো 
আই-এল-৪ কনফারেন্সে আমাদের ডেলিগেশনের লীভার ।' 

মিঃ ট্যাগুন খুশি হয়ে বললেন, গ্যাটস্‌ রাইট । তুমি দেখছি কারুর 
কথাই ভূলে যাও না 

হাসতে হাসতে তরুণ বলে, “ভারতবর্ষের এসব স্মরণীয় ব্যক্তিদের 
ভূললে কি আর চাঁকরি করতে পারি % 

ট্যাুনও একটু না হেসে পারলেন না। *তা তুমি ঠিকই বলেছ। 
স্মরণীয়ই বটে ।+ 

একটু থেমে একটু মুচকি হেসে বললেন, “তুমি কিছু জান নাকি ওর 
সম্পর্কে ? 

“বিশেষ কিছু না, তবে শুনেছি জলি গুড ফেলো ।, 

“ঠিক শুনেছে। যাই হোঁক, উনি আসছেন কয়েকদিনের জন্য | 
যদিও প্রাইভেট ভিজিটে আসছেন, তবুও মিনিস্টাব তো, কিছু ব্যবস্থা! 
কিছু দেখাশুনা করতেই হবে ।, 

পশ্চিমের অনেক দেশে ডিপ্লোম্যাটদের অনেক রকম টুকটাক 
সুবিধে দেওয়া হয়। ডিপ্লোম্যাট হিসেবে কেনাকাটা করলে অনেক 
সস্তায় জিনিনপত্র পাওয়া যায়। ডিপ্লোম্যাটিক মিশন থেকে “বুক? 
করলে বহু হোটেলেও চার্জ কম লাগে। ভীমাগ্লাীহেবের মত 
ধারা ঘন ঘন বিদেশ যান ও ইগ্ডিয়ান মিশনের সঙ্গে খাতির 
আছে, তাদের হোটেলে বুকিং হয় ইগ্ডিয়ান মিশনের মারফৎ। 
সুতরাং মিঃ ভীমাপ্লার জন্য “হোটেল আম জু'তেই আযাকোমডেশন 
বুক করা হলো। কনস্ুলেটের একট গাড়ীও রাখা হলো মাঝে 
মাঝে ভীমাপ্পাসাহেবকে নিয়ে ঘোরাঘুরি করার জন্য । সরকারীভাবে 
নয়, বেসরকারীভাবে। দিনকাল বদলে যাচ্ছে। কোথা থেকে 
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কিভাবে যে খবর বেরিয়ে যায় তার ঠিক নেই। এসব খবর অপোজিশন 
এম-পি-দের হাতে পড়লে রক্ষা নেই। সুতরাং আইন-কানুন বাঁচিয়েই 
গাড়ীর ব্যবস্থা করা হলো । 

মিঃ ট্যাণ্ডন নিজেই এয়ারপোর্ট গেলেন ভীমাপ্লাসাহেবকে রিসিভ 
করতে । তবে এয়ারপোর্টে রিসিভ করাঁর পর হোটেলে পৌছে দেবার 
দায়িত্ব দিলেন কনস্থলেটের একজন সাধারণ কর্মীকে । 

এয়ার ফ্রান্সের প্লেন ঠিক সময়েই এলো । কথামত ভীমাপ্স। 
এলেন। পিহুনে পিনে এলেন মিঃ শর্মা । হাসিমুখে মিঃ ট্যাগুনের 
সঙ্গে করনদন করার পর ভীমাপ্লাসাহেব বললেন, “মীট মাই ফ্রেও 
মিঃ শর্মা'-", 

স্বভাবন্থলভ খুনী মনেই মিঃ ট্যাপগ্তন গ্ৰাগুসেক করে বললেন, গ্লাড 
টু মীট ইউ, মিঃ শর্মা । ৃ 

এর পর ভীমাপ্লাসাহেব শর্মাজীর পরিচয় দিলেন ।"*"জানেন 
মিঃ ট্যাণ্ডন, শর্মীজী একজন ফেমাস ট্রেড ইউনিয়ন লীডার। এবার 
আমাদের ডেলিগেশনের একজন মেম্বারও ছিলেন ! র্যাদার হি ওয়াজ 
দি মোস্ট আকটিভ মেম্বার অফ অল অফ দেম । 

ভীমাপঞ্না শর্মাজীর আরও অনেক গুণের কথ। বলতে যাচ্ছিলেন । 
কিন্তু এয়ারপোর্টের লাউগ্জে দাড়িয়ে অতক্ষণ বকবক কর! ভালো দেখায় 
না বলে মিঃ ট্যাগ্ডুন বললেন, “কয়েক দিন থাকছেন তো? পরে 
ভালভাবে কথাবাতা বলা যাবে ॥ 

“মিঃ ভীমাঞ্প।র সঙ্গেই আবার চলে যাব।' 

আপনি কোথায় থাকছেন ? 

ভীমাপ্লাকে দেখিয়ে দিয়ে বললেন, “একসঙ্গে এসেছি, একসঙ্গেই 
থাকব।' 

ট্যাণ্তন সাহেব চিন্তিত না হয়ে পারলেন না। “এক্সকিউজ মী 
মিঃ ভীমাপ্পা, আপনি কি ওর বিষয়ে কিছু জানিয়েছিলেন ? 

“না, তবে যেভাবেই হোক ম্যানেজ করে নেওয়া যাবে । 
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কথাটা শুনে মনে মনে ট্যাণ্তনও বিরক্ত বোধ করলেন। 
হরিদ্বার-লছমনঝোলা৷ বা কাশী-গয়ার ধর্মশালায় এক ঘরে পাঁচ- 
দ্রশজনকে থাকতে দিতে পারে কিন্তু বালিনে যে তা সম্ভব নয়, 
ভীমাঞ্জা ভালভাবেই জানেন। একটু খবর দিলেই সবকিছু ব্যবস্থা 
ঠিক থাকত। কিন্তু অধিকাংশই ভীমাপ্লার দলে। কেউ সোমবার 
বলে মঙ্গলবার, সকাল বলে বিকেলে আসেন; আবার কখনও 
তিনজন বলে একজন অথবা একজন বলে তিনজন । 

এইতো! ফিল্ম ফেন্টিভ্যালে ইগ্ডিয়ান ডেলিগেশন নিয়ে কি 
কাগুটাই হয়ে গেল। ছুটি ফিচার ফিল্ম, একটি ডকুমেন্টারী ইগ্ডিয়ার 
অফিসিয়াল এনট্রী ছিল। এইসব ফিল্মের প্রভিউসার, ডিরেক্টর, 
অভিনেতা ও অভিনেত্রীর দলে এগারোজন থাকার কথা । এ ছাড় 
ফেস্টিভ্যাল কমিটি আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন ভারতীয় ফিল্ম ছুনিয়ার 
চারজনকে | এরা সবাই আসবেন বলে কলকাতা, দিল্লী, বোস্ধে 
থেকে চিঠি এলো । চিঠি পাবার পর হোটেল বুক করা হলে! । 

আবার চিঠি এলো, টেলিগ্রাম এলো । কেউ জানালেন 
সোমবার আসছেন, কেউ জানালেন মঙ্গলবার আসছেন, কেউ 
সকালে, কেউ বিকালে । 

চিঠি আসা বন্ধ হলো, শুরু হলো টেলিগ্রাম আসা । “ফরেন 
এক্সচেপ্গ নট ইয়েট স্যাংশানড। ডিপাঁরচার ডিলেড'__বলে 
জানালেন কলকাতা থেকে মিঃ গুপ্ত। ফেস্টিভ্যাল কমিটির আমন্ত্রণে 
যে চারজনেব আপার কথা তাদের ছু'জন বোধহয় ধারদেনা করেও 
প্লেন ভাড়া জোগাড় করতে পারেন নি, তাই শেষ মুহূর্তে ছু'জনেই 
অসুস্থ হয়ে পড়লেন! “সরি, কান্ট আযাটেগ, সিরিয়াসলি ইল ৰলে 
জানালেন কলকাতার এক বিখ্যাত ফিল্ম জানালিস্ট। বোম্বের 
ভদ্রলোক হিন্দী ফিল্ের মত টেলিগ্রাম করে জানালেন, এয়ারপোর্টে 
গিয়ে অসুস্থ হয়ে পড়লাম। সুতরাং “সরি, ভেরী সরি। সামনের 
বছর নিশ্যয়ই আসব।, 
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আরো কত টেলিগ্রাম এলো । বোম্বে প্রডিউসার ভোসলে 
জানালেন, নায়িকা কুমারী সুন্দরীকে নিয়ে বুধবার আসছি। 
নায়ক ছর্লভকুমার রিচিং থার্সডে। কিন্তু কখন? বালিনে কি 
একটাই ফ্লাইট ? এক দিনে তিনটি টেলিগ্রাম এলো! কলকাতা 
থেকে । কোনটতেই স্পষ্ট করে কিছু লেখা নেই । 

কি বিভ্রাটেই না কনন্থলেটকে পড়তে হয়েছিল । ফেব্টিভ্যাল 
কমিটি থেকে বার বার করে ফোন আসে কন্দাল জেনারেলের 
কাছে। অথচ তিনি কিছুই বলতে পারেন না। বলবেন কী? 
নিজেদের সরকারের অকর্মন্যতার কথা বাইরে বলা যায়, বলা যায় 
না, বিশ্বের সব চাইতে অস্পষ্ট মনোবুত্তিসম্পন্ন মানুষগুলিই ফরেন 
একস্চেঞ্জ ডিপার্টমেন্টের কাছাকাছি ঘোরাফেরা করেন । 

শেষ পর্যন্ত তিনদিন ধরে চারটে আলাদ। আলাদ! ফ্লাইটে এলেন 
সাতজন । হোটেলে পৌছে প্রডিউসার ভোসলে অবাক হলেন 
সিঙ্গল রুম আকোমোডেশন দেখে । প্রথমে অনুরোধ, পরে দাবি 
জানালেন ডবল রুমের জন্য । ইউরোপের নানাদিক থেকে হাজার 
হাজার মানুষ এসেছেন বালিন ফেন্টিভ্যাল দেখতে । তিল ধারণের 
জয়েগা নেই কোন হোটেলে । হোটেল করৃপক্ষ অক্ষমতা 
জানালেন। ভোসলে সাহেব ক্ষেপে লাল ! 

মুখে বললেন না, তবে বেশ স্পষ্টভাবেই কন্সাল জেনারেলকে 
ঝুঝিয়ে দিলেন, 'আপন।দের মত সত্যমেব জয়তের তিলক পরে 
আমাকে গোলামী করতে হয় না। হাজার হাজার টাকা খরচা 
করে হিরোইনকে নিয়ে এসেছি শুধু ফিল্ম জান্নালে ছু চারটে ছবি 
ছাঁপাবার জন্য নয়, নিজের প্রয়েজনে ॥ 

মিঃ টাণ্ডনের মত লোকও আর সহ্য করতে পারলেন না। 
বললেন, “মিঃ ভোলে, আপনাদের ফিল্ম ফেব্িভ্যালের সঙ্গে 
আমাদের কোন সম্পর্ক নেই। নিছক ভদ্রতা, সৌজন্যের খাতিরে 
সাহাষ্য করার চেষ্টা করেছি। গ্যটিস অল রাইট । 
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দেশের স্থনাম ব! প্রতিনিধিত্ব করার জন্য তো নয়, নিছক রক্তু- 
সাংসের দেহটাকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলার জন্যেই কোনো কোনে 
অনারেবল ডেলিগেটের আগমন হয়। কিস্তু তাহলে কি হয়! 
ইপ্ডিয়ান মিশনের জ্বালাতনের শে নেই। 

ভীমাপ্লাসাহেব একজন মন্ত্রী ও ইগ্ডিয়ার ডেলিগেশনের' নেতৃত্ব 
করেছেন ! দায়িত্বজ্কানহীন বলে তাকে অপবাদ দেওয়া সম্ভব নয়, 
কিন্ত তবুও তিনি শর্মাজীকে আনার আগে একট! খবর দেওয়া 
কর্তব্য মনে করেন নি। 

মিঃ ট্যাপ্তন মনে মনে বিরক্ত হলেও মুখে বললেন, “ঠিক আছে, 
চলে যান হোটেলে । আই হোপ দে উইল ম্যানেজ সামহাউ |, 

পরের ছু'দিন ভীমাঞ্স। ও শর্মাজীর টিকিটি পর্বস্ত দেখা গেল না। 
তিন দিনের দিন ছুপুরের দিকে কনসুলেটে হাজির হয়ে ট্যাণ্ডনকে 
অনুরোধ করলেন, “আমি আর শর্মাজী কিছু কেনাকাটা! করব। 
মিঃ মিত্র যদি একটু কাইগুলি হেল্প করেন? 

লগ্ডনে গিয়ে ভিড়ে ভতি “পাবে গিয়ে এক জাগ বিয়ার ন৷ 
খেলে বিলাত যাওয়া বৃথা । প্যারিসে গিয়ে নাইট ক্লাবে যেতে 
হয় আর পারফিউম কিনতে হয়। রোমে গিয়ে ক্যাসিনো । তেমনি 
বালিনে গিয়ে নাইট ক্লাবে রাত কাটাতে হয়, সম্ভায় ক্যামের 
কিনতে হয়। এসব নিয়ম পালন না করলে ইগ্থিয়ান ভি-আইউ 
পি-দের ধর্সরক্ষা হয় ন!। 

ভীমাগ্লা নিজেই বললেন, “ইউ সী মিঃ ট্যাগুন, লাস্ট ছটো 
নাইট রেসীতে বেশ কেটেছে ।? 

রেসী ? 

হ্যা, বলহাউস রেসী। বালিনের পৃথিবীখ্যাত নাইট ক্লাব। 
ভান্সিং ফ্লোরের চারপাশে ছোট ছোট কেবিন। প্রত্যেক টেবিলে 
আছে টেলিফোন ও ইলেকট্রনিক পদ্ধতিতে চিঠি আদান-প্রদানের 
অপূর্ব ব্যবস্থা । খোলামেল! কেবিনে বসে দেখে নিন কে কোথায় 
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বসেছে। টেবিলের উপর রাখা ম্যাপ দেখে জেনে নিন অন্যের 
টেবিল নম্বর। তারপর চিঠি লিখুন, দূর থেকে আপনাকে বেশ 
লাগছে। যদি আপত্তি না করেন তাহলে এই ভারতীয় আপনার 
সঙ্গে একটু নাচতে চান। 

ইলেকট্রনিক্সের কৃপায় মুহূর্তের মধ্যে সে চিঠি পৌছে যাবে ঠিক 
অভীষ্ট স্থানে। উত্তর আসবে, “এই শ্ঠাম্পেন্টুকু শেষ করার ধৈর্য 
ধরতে পারলে বালিনে ভ্রমণরতা! ও হ্যামবৃর্গবাসিনী কৃতার্থ হবে । 

“জার্মান মেয়েদের সম্পর্কে আমার অত্যন্ত উচু ধারণা ছিল, কিন্তু 
সামান্য এক গেলাস শ্যাম্পেনের প্রতি মাঁপনার হূর্বলত। দেখে 
স্তম্ভিত ন! হয়ে পারছি না 1, 

“মাই ডিয়ার জেন্টলম্যান, কি করব বলুন? শুধু নাচতেই 
নেমন্তন্ন করলেন ৷ শ্যাম্পেনের অফার তো! পেলাম না ।? 

ভীমাঞ্পাসাহেব নিশ্চয়ই ভাবলেন, বিদেশ বিভুইতে তোমার 
মত ডাগর-ডোগর জার্মান বান্ধবী পেলে এক গেলাস কেন, বোতল 
বোতল শ্যাম্পেন দিতে পারি । 

যাই হোক উত্তর গেল, “ইউ আর ওয়েলকাম টু ডান্স আও 
ডিস্ক। 

এমনি করে খেলা চলে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা। শ্যাম্পেন খেকে 
নীচতে নাচতে মন্দির হয়ে অনেকে দেখতে বসেন রেসী ওয়াটার 
শো। সেআর এক অপূর্ধ দৃশ্ত। প্রতি মিনিটে ন'হাজার জেট 
আট হাজার লিটার জল ছড়াচ্ছে এক লক্ষ আলোর সঙ্গে লুকোচুরি 
খেলতে খেলতে । 

রেসীর গল্প করতে করতে আনন্দে, খুশীতে ভীমাগ্লাসাহেবের 
মুখখানা হাসিতে ভরে গেল, চোখ ছু'টা উজ্জল হয়ে উঠল। “জানেন 
মিঃ টাগুন, রেসীতে গেলে তুলে যেতে হয় এই মাটির পৃথিবীর 
কথা ।, 

ভীমাপ্লাসাহেব এত আগ্রহ করে সব বলছিলেন যে মিঃ ট্যাণ্ডন 
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তাকে একেবারে দমিয়ে দিতে পারলেন না।--এরা আনন্দ করতে 
জানে।? 

এবার ভীমাপ্লাসাহেব লাডারের মত কথা বলতে শুরু করলেন, 
যে জাত আনন্দ করতে জানে না, সে পরিশ্রম করতেও জানে না । 
কাজ করতে হলে আনন্দ করার, স্ফৃতি করার স্কৌপ চাই। কিন্তু 
ইত্তিয়াতে কোথায় সেই আনন্দ করার স্কোপ % 

গ্যাটস রাইট মিঃ ভীমাপ্লা ॥ 

মিঃ ট্যাণ্ডন প্রবীণ হলেও ফরেন সাভিসের লোক । খুব বেশী 
না বুঝলেও এটুকু বুঝলেন, রেসীতে নাচতে নাঁচতে মিঃ ভীমাপ্সা 
কোন শিকার ধরেছিলেন নিশ্চয়ই । 

শর্মাজী এতক্ষণ চুপচাপ ছিলেন। রেসীর স্মতি মনের মধ্যে 
টগবগ করে ফুটছিল। আর সামলাতে পারলেন না, "ডু ইউ নে 
মিঃ ট্যাগুন, এ যে মেয়েটি-_মিস রিটারের সঙ্গে ছ'দিন কাটিয়ে কিছু 
কিছু জার্জান কথাও শিখেছি ॥, 

মিঃ ট্যাণ্ডন ইংরেজিতে ধন্যবদ ন1 জানিয়ে বললেন, “ডাংকেসন ॥, 

শর্সাজী সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “বিটুসেন ।, 

ভীমাপ্প! আবার কেনাকাটার কথা শুরু করলেন, টুমরো উই 
আর ফ্রি। তারপর কিছু ইণ্ডান্টি দেখব । ছু” একটা পার্টির সঙ্গে 
কথাবার্তা আছে। ওরা হয়ত কোলাবরেশন করে মাইশোরে কিছু 
স্টার্ট করতে পারে ।, 

“অর্থাৎ আগামী কাঁলই শপিং করতে চান % ট্যাগ্ডন জানতে 
চাইলেন। 

“্যাট উড বি ফাইন । 

ট্যাণ্ডন সাহেব তরুণ মিত্রকে ভালভাবেই জানেন। এক বোতল 
বিয়ার বা একটা ডিনারের লোভে সে ইণ্ডিয়ান ভি-আই-পি-দের 
ল্যাংবোট করে ঘুরতে আদৌ পছন্দ করে না। তাছাড়া নিজের 
নামে কিনে ভীমাপ্পাকে দিতে তার আপত্তি থাকবেই । অথচ-_,। 
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অথচ আবার কি? ফরেন সাভিসে এমব হজম করতেই হয়। 
কতজনের মেয়ের বিয়ের সময় হাজার হাজার টাকার মালপত্র কিনে 
ডিপ্লোম্যাট বা ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগ মারফত পাঠাতে হয়। 

“কি কি কিনতে চান তার একটা লিস্ট আর সেগুলোর দাম 
রেখে যান। আই উইল ট্রাই টু হেল্প ইউ ট্যাগ্ডন সাহেব 
আর কি বলবেন! 

সঙ্গে সঙ্গে ছু'জনে পকেট থেকে ক্যাটলগ, প্রাইস লিস্ট বের 
করলেন । ছ'জনে মিলে কত আলোচনা-সমালোচনার পর একটা 
লম্বা লিস্ট তৈরী করলেন । 

“আই আম আফ্রেড, এতগুলো কেনা সম্ভব হবে ন1।, 

শর্মমজী বললেন, 'আমরা তে। রোজ আসব না। আর তাছাড়া 
ভীমাপ্লার ডিপ্লোম্যাটিক পাশপোর্ট আছে। বোম্ছে বা দিলীতে 
কাস্টমসের ঝামেল। থাকবে না। তাই *।, 

“কিন্ত আপনার মত অনেকেই তে। আসছেন ।, 

ভীমাগ্সা অত্যন্ত বিবেচকের মত বললেন, “ঠিক আছে। লিস্ট 
রেখে গেলাম, যা পারেন তাই কিনবেন ।” 

ভি-আই-পি-দ্বয় বিদায় নিলেন। ট্যাণ্ডন সঙ্গে সঙ্গে ডেকে 
পাঠালেন তরুণকে । 

তরুণ ঘরে ঢুকতেই এ লিস্ট আর এক বাগ্ডিল ছ্যবেস্তা মার্ক 
এগিয়ে দিয়ে বললেন, “আমার পুরস্কান দেখেছ ?' 

তরুণ হাসতে হাসতে বলল, “উনি যে ইগান্টি মিনিস্টার! তাই 
তো দেশের কিছুই ওঁর পছন্দ হবে না। ইমপোর্টেড জিনিসে ঘর 
ভন্তি না থাকলে কি ওঁদের প্রেন্টিজ থাকে? 

একটু থেমে তরুণ আবার বলে, “মাঝে মাঝে মনে হয় 
ট্রাব্সজিস্টার টেরিলিন ক্যামের। হুইস্কীর জন্য ইংরেজ যদি কিছু বায় 
করত, তবে বোধহয় ওরা আবার ভারতবধে রাজত্ব করতে পারত |, 

ট্যাগুন সাহেব বললেন, “বোধহয় তোমার কথাই সত্যি ॥ 
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। বারে । 

এর পর ভীমাপঞ্স।সাহেব যেদিন কনস্থলেটে এলেন, সেদিন জার 
শর্মাজীকে দেখা গেল না। ট্যাণ্ডন সাহেব একটু বিশ্মিত হলেন। 
দীর্ঘদিন ফরেন সাভিসে কাজ করে তার অভিজ্ঞতা! হয়েছে ষে 
একটু চালু মন্ত্রীরা ঠিক একলা! একল! দেশভ্রমণ পছন্দ করেন না। 

কারণ? 

কারণ একটা নয়, একাধিক । তবে শুধু উমেদারি, তাবেদারি 
বা খিদমতগারির জন্য নয়, নিজেদের রসন1 আর বাঁসন। পরিতৃপ্তির 
জন্ত। 

নিজের নিজের কর্মক্ষেত্রে মন্ত্রীদের পক্ষে বেহিসেবী হওয়া যায় 
না। মোটা খদ্দরের তলায় মনের স্ুঙ্গ্র অন্ুভূতিগুলোকে বাধ্য 
হয়ে চাপা রাখতে হয়। এত পরিচিত সম।জে খেয়াল-খুশি চরিতার্থ 
করা অসম্ভব। একটু এদিক-ওদিক হলেই বিধানসভা-,লাকসভায় 
“মে আই নো! স্তার, বলে না জানি কে প্রশ্ন করবেন। এর পর 
লোক্যাল কাগজের রিপোর্টারগুলো৷ তো৷ আছেই । 

বিহারের ভুতপূর্ব মন্ত্রী দিবেন্দুবিকাঁশ চৌধুরী মিঃ ট্যাগ্ডনকে 
একবার বলেছিলেন, “আচ্ছা বলুন তো৷ মিঃ ট্যাগ্ডন, মন্ত্রী হয়েছি বলে 
কি আমর! রক্ত-ম।ংসের মানুষ নই ?, 

সহানুভূতি জানিয়ে মিঃ ট্যাণ্ডন বলেছিলেন, “তা তো বটেই।, 

“কলেজের ছেলেরা মেয়েদের নিয়ে ঘুরতে পারে, অধ্যাপকরা! 
ছাত্রীদের আদর করতে পারেন, চাকুরিয়া সহকর্মী মেয়েদের নিয়ে 
ডায়মগ্ডহারবার বা পুরী যেতে পারেন, মার্কেন্টাইল ফার্মের অফিসার 
ইয়ং মেয়ে স্টেনোদের নিয়ে মুসৌরী-নৈনীতালে কনফারেন্স বা 
সেমিনারে যেতে পারেন"**।, 
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ঝড়ের বেগে দিব্যেন্ুবিকাশের ছুঃখের ইতিহাস বেরিয়ে আসে । 

বেইরুটের ইগ্ডিয়ান এম্বাসীর চান্সেরী বিল্ডিং-এর তিনতলায় 
এ কোণার ঘরে বসেই মিঃ ট্যাগ্ুন ভূমধ্যসাগরের মাতাল হাওয়ার 
স্পর্শ অন্থুভব করেন। জানলা দিয়ে একবার বাইরের আকাশটা 
দেখেন। তারপর সাস্তবন। দিয়ে মাঝপথে মন্তব্য করলেন, আমি 
আপশার কথ! কোয়াইট রিয়ালাইজ করি ।, 

একটু আস্তে হলেও উত্তেজনায় টেবিল ন৷ চাঁপড়ে পারলেন ন! 
দিব্যেন্দুবিকাশ । 'রিয়ালাইজ কেন, আযাপ্রিসিয়েট করবেন আমার 
কথা-_-কারণ দেয়ার ইজ লজিক ইন মাই আগুমেণ্ট |, 

গ্ভাটস রাইট । 

ছোটখাট মন্ত্রীরা ছোটখাট শিকার ধরেন। কেউ শপিং করে 
দেয়, কেউ ট্যাকসির বিল মেটায় আর কেউ বা বেইরুটের পৃথিবী 
খ্যাত নাইট ক্লাব “কিট-ক্যাটে, নিয়ে যায়। 

বড় বড় কর্তাব্যক্তিরা চুনোপুটি শিকার করেন ন1।.-. 

একজন অতি সাধারণ বিদেশযাত্রীর মত অশোক আগরওয়ালা 
নামে এক ভদ্রলোক দমদম থেকে কোয়াণ্টাস ফ্লাইটে ইউরোপ 
গেলেন । বাইরের ছুনিয়ার কেউ জানল না, খেয়াল করল ন!। 
পরিচিতর৷ জানাল, ছর্গাপারর এক কারখানার কোলাবরেশনের জন্য 
অশোকবাবু বিলাইত' গেলেন । 

কৌলাবরেশনের মকরধ্বজ খেখে ভারতবাসীরা হ্বর্গে যাবে বলে 
সেসব দিব্যজ্ঞানসম্পন্ন নেতৃবৃন্দের ধারণা, তারা অশোকবাবুর পকেট 
ভঠ্ি করে ফরেন এক্সচেঞ্জ দিয়েছেন । এছাড়া 

এছাড়া অবার কি? 

এছাড়া এ-বি-সি আযাণ্ড একস-ওয়াই-জেড ইন্টারন্যাশনাল 
কনস্ট্রাকশন কোম্পানির ওভারসীজ ম্যানেজারের আযাকাউন্টে তো 
মাসে মাসে পাচশ? ডলার জমছে। 

তার মানে! 
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অশোক আগরওয়ালা আর তার বন্ধুর! হয়ত ভাবেন কেউ কিছু 
বোঝে না। ট্যাগ্ডন সাহেব মনে মনে হাসতেন। রিজার্ভ ব্যাঙ্ককে 
বলা হলো, ওভারসীজ ম্যানেজারকে মাইনে দশ হাজার টাক! প্লাস 
কার আলাউন্স প্লাস অফিস আ্যালাউন্স প্লাস এণ্টারটেনমেণ্ট 
আযালাউন্স প্লাস"-। ওভারসীজ ম্যানেজারকে বল। আছে, শ্রীমানজী ! 
মাসে মাসে পাঁচশ" ডলার ব্যাঙ্কে জমা রাখবে । কর্তাব্যক্তির! ব৷ 
তাদের বন্ধু-বান্ধব-হিতাকাজ্্ীরা এলেই এঁ ডল'র খরচ হবে। 

সুতরাং পকেট ভি ফরেন এক্সচেগ্ ছাড়াও অশোকবাবুর 
আরে। কিছু সম্ভব ছিল। একমাস ধরে ইউরোপের দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়িয়ে বন্ধুদের সেবার জন্য ফুলপ্রুপ ব্যবস্থা করলেন 
অশোকবাবূ। 

এক মাস পরে “বন্ধুবরঃ যেদিন ভারতের কোনে! এয়ারপোর্ট 
থেকে বি-ও এসি প্লেনে চাপলেন, সেদিন লোকে-লোকারণ্য ৷ 
যেদিন ফিরে এলেন সেদিনও শত-সহত্র মানুষের ভিড়। কেউ 
জানল ন! কার নিন্বার্থ সেবায় তার যাত্রা সফল হলো । 

ট্যাণ্তন সাহেব এসব জানেন, বোঝেন। ছোটখাট সেবা-যত্র 
পাবার লোভেই যে ভীমাঞ্সামাহেব শর্মাজীকে সঙ্গে রেখেছিলেন, 
তাও তিনি জানেন। আর জানেন যে, শর্ম।জীও লীডার । কাঁচ। 
লোৌক নন। একেবারে ফিনিশড প্রডাক্ট । সুতরাং তিনিও তার এ 
টিটাগড়ের কারখানার ইংরেজ জেনারেল ম্যানেজার মারফত 
বিধি-ব্যবস্থা করেছেন ইউরোপ দর্শনের স্ুব্যবস্থার জন্যে । শ্রমিক- 
কল্যাণের জন্য বিদেশী মিল-মালিকের দল যে ইউরোপ ভ্রমণকারী 
কোনো কোনো লীডারের সেবা-যত্বের ব্যবস্থা করেন, তা শুধু 
মিঃ ট্যাগ্ডন নয়, সব ডিপ্লোম্যাটরাই জানেন । 

তবুও মিঃ ট্যাগুন জিজ্ঞাসা করলেন, “হোয়াট হ্যাপেণ্ড টু মিস্টার 
শর্মা? ওকে আজ দেখছি নাযে?% 

'আর বলবেন না! আমাদের কোনে কোনো লীডার এমন 

১৪৪ 


করাপটেড আর হোপলেস যে কি বলব ? ওর গার্ডেনর*চ ওয়ার্কশপের 
ডেপুটি জেনারেল ম্যানেজার মিঃ ব্রাউন আযাকসিডেন্টালি বালিনে 
এসেছিলেন । মার্টিনী খেতে খেতে একটু নিভৃতে ছ্‌*-একটা ইস্থ্য 
নিয়ে আলোচনার জন্য কয়েক দ্রিন-*-॥ 

মিঃ ট্যাগ্ডন বাধ। দিয়ে বললেন, 'না-না, আমি অত কিছু জানতে 
চাইনি । লেট হিম মাইও হিজ ওন বিজনেস 1, 

'ইন এশি কেস” ভীমাপ্লাসাহেব এবার কাজের কথায় আসেন, 
'এ ক্যামেরা আর বাইনোকুলারট। ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগে দিল্লী 
পাঠাতে হবে ।, 

শর্মাজী অসৎ, কিন্তু ভীমাঞ্পা সৎ। সং হয়েও ডিপ্লোম্যাটিক 
ব্যাগে মাল পাচার করার অনুরোধ করতে দ্িধ। হয় না । 

কুটনৈতিক জগতের এক আশ্র্য আবিষ্কার হচ্ছে এই 
ভিপ্লোম্যাটিক ব্যাগ। কুটনৈতিক মিশনের সব চাইতে গুরুত্বপুর্ণ 
সম্পত্তি হচ্ছে এই ডিপ্লেম্যাটিক ব্যাগ। ওয়াশিংটনের সি-আই-এ 
দপ্তর থেকে মক্ষোর আমেরিকান এম্ব'সী মারফত এজেন্টদের কাছে 
যে গোপন সংকেত ও নির্দেশ যায়, তা থাকে এই ডিপ্লোম্যাটিক 
ব্যাগে। আমেরিকান এম্বামী থেকে যে ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগ 
ওয়াশিংটনে যায়, তাতে থাকে রাশিয়ার অনেক গুপ্ত খবর । সার! 
ছুনিয়া থেকে ক্রেমলিনে যেসব ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগ আসে, তাতে ও 
ভি থাকে অনেক রহস্য | 

এই লেনদেনের কাহিনী সবাই জানে, সবাই বোঝে । তবে 
কেউ বাধা দেয় না। শান্তির সময় ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগের যাতায়াতে 
বাধা দেবার নিয়ম নেই, প্রথা নেই । 

সাধারণত নিজের নিজের দেশের এয়ার লাইন্স এই ব্যাগ আনা- 
নেওয়া করে। ব্রিটিশ ফরেন অফিস ব! ব্রিটিশ এম্বাসী প্যান 
আমেরিকান বা এয়ার ফ্রান্সেও ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগ পাঠাবে না। 
এয়ার ক্র্যাফটের কম্যাগ্ডারের ব্যক্তিগত হেপাজতে এই ব্যাগ 
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থাকে। কোন দেশের গোয়েন্দা, পুলিশ বা কাস্টমস-এর স্পর্শ 
করার অধিকার নেই । 

ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগে যে শুধু গোপন তথ্য যায় তা নয়। মিশনের 
নিত্য-নৈমিত্তিক চিঠিপত্র ও টুকিটাকি অনেক কিছু যায়। 
জরুরী প্রয়োজনে ডিপ্লোম্যাটদের ব্যক্তিগত জিনিসপত্রও পাঠান 
হয়। 

সে যাই হোক, ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগের রাজনৈতিক মূল্যের 
তুলনা নেই। প্রয়োজনের শেষ নেই। তাই তো বহু দেশ 
ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগের দেখাশোনা করার জন্য সঙ্গে হএকজন 
ডিপ্লোম্যাটকেও পাঠায়। 

ভারতবর্ষের অত ফালতু পয়সা নেই। তাছাড়া ছনিয়ার গে।পন 
খবর লুঠপাট করে নেবার প্রয়োজনও তার নেই। তবুও তো 
ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগ । ফরেন মিনিস্টির অনেক গোপান খবর ও 
চিঠিপত্র তাতে থাকে। 

ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগ এন্বাসী থেকেই যাতায়াত করে, কনস্থলেট 
থেকে নয়। এই ব্যাগে কিছু পাঠাতে হলে কনস্থলেট থেকে 
এম্বাসীতে পাঠাতে হবে এবং প্রয়োজনবোধে ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগে 
তার স্থান হবে। 

বালিন থেকে কোন ভিপ্লোম্যাটিক ব্যাগ সোজ! দিল্লী যায় না। 
প্রথমে সব কিছুই বন-এ ইগ্ডিয়ান এন্বামীতে যাবে । তারপর সেখান 
থেকে নির্দিষ্ট দিনে ফ্রান্থফুর্ট গিয়ে এয়ার ইগ্ডিয়ার দিল্ল'গামী প্লেনের 
কম্যাগডারের হাতে তুলে দেওয়া হবে সেই অমূল্য ডিপ্লোম্যাটিক 
ব্যাগ। 

আমাদের ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগে শুধু যে জরুরী নথিপত্র যায়, 
তা নয়। প্যারিস-ডিপ্লোম্যাটদের জন্য ধনে-জিরে-শুকনো লক্কাঁও 
ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগে যেতে পারে । আবার দিল্লীগামী ভিপ্লোম্যাটিক 
ব্যাগে জয়েন্ট সেক্রেটারীর মেয়ের বিয়ের জন্য সুইস ঘড়ি বা 
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জামাতা বাবাজীর স্কটিশ টুইডের স্যুট যায় কিনা বল! শক্ত । আরো 
অনেক কিছু যেতে পারে । 

তবুও অপরের খেয়াল চরিতার্থ করার জন্য নিজে সেই কাজ 
করা সম্পুর্ণ আলাদা কথা । 

একসকিউজ মী, মিঃ ভীমাপ্লা, আমাদের এখান থেকে তো 
কোন ডিপ্লেম্যাটিক ব্যাগ দিল্লী যায় না।, 

“ঠিক আছে, বন-এ এম্বাসীতে পাঠিয়ে দিন। ওরা ওখান থেকে 
আপনাদের হয়েই সেক্রেটারী মিঃ নানজাপ্লার কাছে পাঠিয়ে দেবে। 
তাহলেই-_।, 

“বাট স্তার, আমরা তো কোনে। ব্যাগ বন-এ পাঠাই না । আপনি 
বরং ফেরার পথে বন-এ এম্বাসীতে দিয়ে দেবেন ।" 

এর আগে কোনে! কনন্থবলেটে তরুণের পোস্টিং হয় নি। দিল্লীর 
ফরেন মিনিষ্টি ছাড়া বিভিন্ন এম্বাীতে কাজ করেছে । বালিন 
আসার আগে ইউনাইটেড নেশনশ-এ ছিল। তাইতে। ভেবেছিল 
কনম্থলেটে এসে ঝামেল। অনেক কমবে, কিন্তু ভীমাপ্লার মত 
নিত্য নতুন ভূতের উপদ্রবে যে জীবন অত্রীষ্ঠ হবে ভাবতে 
পারে নি। 

ভীমাপ্লাকে কোনমণ্, বিদায় করার পর মিঃ ট্যাণ্ডনও বললেন, 
'জানো তরুণ, ভেবেছিলাম রিটায়ার করার আগে একটু শান্তিতে 
দিন কাটাব, কিন্তু এদের উপদ্রবে তাও হলো না। 

একটু থেমে ট্যাগুন সাহেব আবার বললেন, “সারা জীবন কোনে 
না কোনে। অফিসার বা আ্যান্বাসেডরের আগ্ারে কাজ করেছি। 
তাদের খেয়াল-খুশী চরিতার্থ করতে করতে হাঁপিয়ে উঠেছিলাম । 
তাইতো৷ বাপিনে ইগ্ডিপেনডেন্ট চ1৬ নিলাম, কিন্তু এখন দেখছি 
আগেই ভাল ছিলাম ।, 

কথাগচলে৷ বলার সঙ্গে সঙ্গেই একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন 
বালিনের ইগ্ডয়ান কন্সাল জেনারেল মিঃ ট্যাগুন। 
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এবার তরুণ বলে, “আপনি তো সামনের সপ্তাহে কনসালটেশনের 
জন্য বন যাচ্ছেন, তখন আমার কি তুর্গতি হবে বলুন তো ? 

মিঃ ট্যাগুন হাসতে হাসতে বললেন, “নার্ভাস হবার তো কিছু 
নেই! নেক্সট উইকে তে। ডান্সার গ্রীতিকুমারী ছাড়! কোন 
পলিটিশিয়ান আসছেন বলে শুনিনি। সো ইউ উইল হ্যাভ এ 
প্লেজান্ট টাইম, আই হোপ । 

“হোপ তো! অনেকেই অনেক কিছু করেন কিন্তু বাস্তব যে 
সম্পূর্ণ আলাদা । 

আমাদের “পিসফুল কো-একজিসটেন্স আ্যাণ্ড ফ্রেগুলি কোঁ- 
অপারেশন” বিদেশে যত বেশী মচল হচ্ছে ইগ্ডিয়ান ডান্স আগ 
বাজনা তত বেশী পপুলার হচ্ছে বলে শোনা যায়। ইগডয়ান খবরের 
কাগজগুলো। পড়লে মনে হয় আমাদের বাজনা আর ডান্সের ঠেলায় 
হলিউডে ফিল্ম তৈরী বন্ধ হয়েছে, প্যারিসের নাইট ক্লাবে খদ্দের 
হচ্ছে না। 

ওস্তাদ সাহেবের দল সাকসেসফুল করেন টুরের পর খুশিতে 
ডগমগ হয়ে বেনারসী পান-জর্ঘ। চিবুতে চিবুতে প্রেস কনফারেন্সে 
বলেন, “বাজনা? আহাহা, ওরা কি ভালই বাসে! হল্‌ প্যাকড ! 
অটোগ্রাফ দিতে হাত ব্যথ! হয়ে যায়।, 

কোন সাংবাদিক অবশ্য প্রশ্ন করেন না, কত ফরেন এক্সচেঞ্জ 
নিয়ে বাড়ী ফিরলেন? তাহলেই ঝোল। থেকে বেড়াল ছান। বেরিয়ে 
পড়ত ! 

এই প্রেস কনফারেন্সের পর কলকাতার মিউজিক কনফারেন্স- 
গুলোতে ওস্তাদ সাহেবের রেউ শেয়ার বাজারের ফাটকাকে হার 
মানিয়ে চড় চড় করে বাড়ে। 

স্্ন্দ্রী যুবতী ডাঁন্সারদের পয়সা খরচা করে প্রেস কনফারেন্স 
করতে হয় না। রিপোর্টার-ক্যামেরাম্যানরাই সুন্দরীদের দৌর- 
গোড়ায় ভিড় করেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধর্না দেবার পর মুহুর্তের 
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জন্য সেই অমৃতলে।কবাসিনী সুন্দরী দর্শনে তারা ধন্ত হন। আর 
কাগজে ছাপা মিস পদ্াবতীর নাচ দেখার জন্ত প্যারিসে ট্রাফিক 
জ্যাম হয়, রাশিয়ায় বলশয় থিয়েটারের টিকিট বিক্রী হয় নি। 

আর রোমে? 

পাগল ইতালীয়নরা এয়ারপোর্টে এমন ভীড় করেছিল 
যে চারটে ইণ্টার-হ্তাশন।ল ফ্লাইট ঘন্টার পর ঘটা ডিলেড হয়ে 
যায়। 

ভাল কথা। অনেক দেশের ফিল্ম প্রডিউসার ডাইরেকটার। 
মামাকে তাদের ফিল নাচতে ইনভাইট করেছেন ।, 

ব্যম! রেসের মাঠে ট্রিপল টোট! চার লাখ কালো, এক 
লাখ শ।দ1 দিয়েও প্র্উউসার পদ্ম/ব তীর কনট্র।কট পান না। 

লেক মারেটের পটলদা বা! দ্জিপাড়ার বিধুবাবু এসব কাহিনী 
বিশ্বাস করলেও তরুণের মত ইত্ডিয়ান ডিপ্লোম্যাটরা শুনলে হানি 
চাপতে পারে না। নেক্সট উইকে '্রীতিকুমারীর আগমনবার্তা 
শুনে তাই তো৷ তরুণ খুব বেশী স্থণী হতে পারল ন।। 

তাছাড়া তরুণ একটু ভিন্ন প্রকৃতির। কিছু কিছু ইগ্ডিয়ান 
ডিপ্লোম্যাট আছেন ধার প্রীতিকুমারীর মত ডান্লারদের সেবা করে 
ধন্যবোধ করেন। প্রোগ্রামের শেষে হোটেলের নিভৃত কক্ষে ছ'-চার 
রাউগ্ড ড্রিংক কর।র পর এদের ভাগ্যে কখনও কখনও উপরি পাওনাও 
জুটে যায়। তরুণদের সহকর্মী নাবারওয়াল এমনি এক ন্ৃত্য- 
পটিয়সীর সেব। করে ঘুন থেকে উঠতে অনেক দেরী কৰে তাড়াহুড়ো 
করে অফিস যাবার সময় লেডিস জুতে। পরে এস্বাসী গিয়েছিলেন, 
সে কথ। ফরেন সাঠিসের কে না জানে ? 

তরুণ এসব উপরি পাওনার হ% কোনদিন দেখে নি জীবনে । 
শুধু একজনেরই স্বপ্ন দেখেছে সে সারাজীবন ধরে। মনের সমস্ত 
সত্ত। দিয়ে, মাধুরী দিয়ে যাকে সে ভালবেসেছে, সেই ইন্দ্রাণী ছাড়া 
আর কোন নারীর স্থান নেই তরুণের জীবনে । 
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জীবনের ধূনর মরু-প্রান্তরের মধ্যে দিয়ে চলতে চলতে বন্দনার 
কাছে বিরাট সম্ভাবনাপুণ ইঙ্গিত পেয়েছিল তরুণ। অনেক আশা 
নিয়ে এসেছিল বালিনে। মনসুর আলির সঙ্গে যোগাযোগ করার 
জন্য করাচিতে সেকেণ্ড সেক্রেটারী বড়ুয়াকে চিঠি দিয়েছিল। 
বড়ুয়া ছুটিতে থাকায় উত্তর এসেছে মাত্র কদিন আগে । পাকিস্তান 
সরকারের কোন অফিসারের সঙ্গে সরাসরি যোগাযোগ করতে গেলে 
বিপদের সন্তাবন! "মাছে বলে বড়ুয়। জানিয়েছে । বড়ুয়া লিখেছে, 
আমার ক্ষতির চাইতে মিঃ আলির ক্ষতি হওয়ার সম্ভবনাটাই বেশী । 
কারণ পাকিস্ত।ন সরকার ভাবতে পারে ওর সঙ্গে আমাদের কোন 
গোপন সম্পর্ক আছে। করাচির আবহাওয়। বড়ই খারাপ । সেজন্য 
মিনিষ্টির লেভেলেই যোগাযোগ হওয়। ভাল । 

বড়ুয়া চিঠির শেষে লিখেছে, আমাদের মিনিষ্ট্রি থেকে পাকিস্তান 
ফরেন মিনিস্টিতে চিঠি এলে কাজের অনেক সুবিধে হবে। প্রথম 
কথা হাই-কমিণনও সরকারীভাবে তদ্ধির করতে পারবে । তাছাড়া 
সব চাইতে বড় কথ।, এখন এখানে ঘিনি ইগ্ডিয়া ডেস্ষের এসব 
দেখাশুন। করেন, তিনি পূর্ব বাংলারই একজন মুসলমান। খুব 
সম্ভব ঢাকারই লোক । প্রায়ই ঢাকা যান। আমার স্থির বিশ্বাস 
উনি নিশ্চয়ই খুব সাহায্য করবেন। 

কট। দিন এমন বিশ্রী ঝামেলার মধ্যে কাটছে যে তরুণ 
মিনিগ্ট্রিতে একটা ফর্মাল কম্ুনিকেশন পাঠাতে পারল না। ট্যাগুন 
সাহেবের অবর্তমানে নিশ্চয়ই সময় পাবে ন।। 

তরুণ বলল, “ওসব ডান্স।রের চিস্ত। পরে করা যাবে । আপনি 
কনসালটেশনের জন্য বন-এ যাবার আগ আমার এ চিঠির ড্রাঁফটটা 
দেখে ফাইনাল করে দেবেন, আযাণ্ড ইউ শুভ সী গ্ভাট ইট ইজ 
ইমিডিয়েটলি ডেসপ্যাচড টু ফরেন অফিস । 

মিঃ ট্যাণ্ডন অত্যন্ত জোরের সঙ্গে বললেন, “সার্টেনলি 1, 

একটু থেমে আবার বললেন, “বেটার ডু ওয়ান থিং। তুমি আজ 
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রাজ আমার ওখানে চলে এসো । ডিনারের পর ছু'জনে বসে 
ফাইনাল করে ফেলব ।, 

তরুণ হাসতে হাসতে বলল, “আপনি জানেন না আমি আজ 
রাত্তিরে আসছি ? 

'তার মানে £ 

'তার মানে আজ ভাবীজি আমার জন্ত কিছু স্পেশ্যাল ডিস-""। 

মিঃ ট্যাণ্ডন হাসতে হাসতে বলেন, “ভিপ্লোম্যাট হয়ে রিটায়ার 
করার সময়ও ডিপ্লোম্যাসীতে তোমাদের কাছে হেরে যাচ্ছি ! 


। তেরে । 

শুক্রবার অফিসে গিয়েই তরুণ খবর পেল, ইন্দ্রাণীকে খুজে বার 
করবার জন্য ফরেন মিনিষ্ট্রি যথাসাধ্য চেষ্টা করবে। 

খবর পাঠিয়েছেন “বন” এম্বামী থেকে ফার্স্ট সেক্রেটারী মিঃ 
কাপুর । 

মেসেজটা পেয়ে খুশীতে ভরে গেল সারা মন। বার বার পড়ল 
কেবল্গ্রামটা । “করেন আযামিওরড এভরি পসিবল্‌ আকশান, ট্রেস 
ইন্দ্রাণী ।? 

বুঝতে অন্ুবিধ। হলো না, মিঃ ট্যাগুনের জন্যই এত চটপট বন 
থেকে আর্জেট মেসেজ গেছে দিল্লীতে । অ্যান্বাসেডরও নিশ্চয়ই 
বেশ ভাল করে লিখেছিলেন । তা নয়ত এত চটপট উত্তর ? 

করেন মিনিস্ট্র অনেক অসুবিধে । সারা ছুনিয়ায় পঞ্চশীল' 
প্রচার করতে অনেকের দ্বিধা থাকলে" সহকর্মীদের এসব সাহাধ্য 
সহযোগিতা করতে কারুর দ্বিধা নেই। বরং আগ্রহই বেশী। 

পাকিস্তান এক বিচিত্র দেশ। রাজনৈতিক ব্যাপারে পাকিস্তানের 
মতিগতি উপলব্ধি করা সম্ভব নয়। কিন্তু অরাজনৈতিক 
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ব্যাপারে সাধারণত সাহায্য করার চেষ্টা করে। তাঁর অবশ্য কারণ 
আছে। যে কোন পাকিস্তানীর বিপদ-আপদে ভারত সরকার 
সাহায্য করতে শুধু আগ্রহী নয়, উন্মুখ । দিল্লীর পাকিস্তান হাই- 
কমিশন থেকে হরদম এই ধরনের অনুরোধ আসছে এবং সর্বশক্তি 
দিয়ে ভারত সরকার সে সব অনুরোধের মর্ধাদা রাখতে চেষ্টা করে। 

দেশটা ছু" টুকরো হলেও আত্মীয়-স্বজন ছড়িয়ে রয়েছে ঢ” দেশেই । 
বিয়ে-সাদীতে যাতায়াত করতেই হয় ওদের । লক্ষৌতে শ্বশুরের 
মৃত্যু হলে লাহোর থেকে ছুটে আসতে হয় মেয়ে-জামাইকে । 

আরো কত কি হয়। এইত সেবার পাকিস্তীন হাই-কমিশনের 
এক থার্ড সেক্রেটারীর স্ত্রী সন্তান প্রসবের পরই ভীষণ অসুস্থ 
হয়ে পড়লেন । ভদ্রমহিলা তার মাকে কাছে পাবার জন্য বড় 
ব্যকুল হয়ে পড়লেন। ভারত সরকারের সাহায্যে একদিনের মধ্যে 
তাকে আন হয় পেশোয়ার থেকে দিল্লী। ভারত সরকারের ওদার্ষে 
ও তৎপরতায় মুগ্ধ হয়ে কয়েকদিন পর পাকিস্তানের ফরেন 
সেক্রেটারী নিজে ব্যক্তিগতভাবে কৃতজ্ঞতা জানিয়েছিলেন । 

পাকিস্তানের বু বড় বড় অফিসারের অসংখ্য আত্মীয়-স্বজন 
উত্তর ও পশ্চিম ভারতে ছড়িয়ে আছেন । ভারত মরকরের ওদার্ষে 
ও সহযোগিতায় লব্ধপ্রতিষ্ঠ পাকিস্তানীরাই বেশী উপকৃত হন। 
সেজন্য ভারত সরকার থেকে সাধারণ কোন অনুরোধ গেলে এ রাও 
যথাসাধ্য সাহায্য করতে চেষ্টা করেন। 

তরুণ এসব জানে । দিল্লীতে থাকতে ওর কাছেই কত অনুরোধ 
এসেছে । তাইতো বন থেকে মেপেজটা পেয়ে মনে হলো, বোধহয় 
অন্ধকার রাত্রির মেয়াদ ফুরিয়ে আসছে, নতুন দিনের আলে। 
আত্মপ্রকাশ করার সময় সমাগত । 

মিঃ দিবাকর কতকগুলো ফাইল নিয়ে এলেন কিন্তু তরুণের 
ইচ্ছ। করল না ওগুলোয় হাত দিতে । 

“এক্সকিউজ মী মিঃ দিবাকর, আজ এগুলো রেখে দিন। 
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সোমবার দেখব। আজ আমি উইকলি রিপোর্টটা রেডি করে 
দিচ্ছি। আপনি ওটা আজই পাঠিয়ে দিন ॥ 

সব দেশের সব ডিপ্লোম্যাটিক মিশনের সবচাইতে গুরুত্বপূর্ণ 
কাজ হচ্ছে উইকলি পলিটিক্যাল ডেসপ্যাচ পাঠানো । বিশ্বত্রহ্মাণ্ 
ওলট-পালট হয়ে যেতে পাবে, ডিপ্লোম্যাট মরুক বাঁচুক, উইকলি 
রিপোর্ট ঠিক সময়ে যাবেই । তাছাড়া বাল্লিনের গুরুত্বই আলাদ]। 
বন-এ এম্বাপী এই রিপোর্টের ভিত্তিতে দিল্লীতে রিপোর্ট পাঠাবে এবং 
তার ভিত্তিতেই দিল্লী তার নীতি ও কার্ধধারা ঠিক করবে । স্মৃতরাং 
ইন্দ্রাণীর স্বপ্নে মশগুল হয়েও তকণ পলিটিক্যাল রিপোর্ট পাঠাতে 
দেরি করল ন।। 

রিপোর্টটা ফাইনাল চেক আপ করে নিজে হাতে শীল করে 
তরুণ তুলে দিল মিঃ দ্িবাকরের হাতে । হাসতে হাসতে বলল, “এই 
নিন। আই হোপ আই উইল নট সী ইউ বিফোর মনডে !” 

দিবাকর বিদায় নেবার পর ৩রুণ আবার কেবলগ্রামট৷ নিয়ে 
নাড়াচাড়া করল কিছুক্ষণ। তারপর হঠাৎ কি মনে হলো । চিঠি 
লিখতে বসল চন্দনাকে ৷ 

“প্রায় তিন সপ্তাহ আগে ভোমাব চিঠি পেয়েও জবাব দিতে 
পারিনি । প্রিয়জনের চিঠির উত্তব আমি চটপট দিই না, তা তুমি 
জান। যাদের ভালবাসি অথচ কাছে পাই না, তাদের চিঠি পেলে 
বড় ভাল লাগে। বার বার পড়ি সে সব চিঠি। একদিন নয়, পর 
পর কয়েকদিন ধরে পড়ি। তোমার চিঠিটাও পড়েছি বেশ 
কয়েকদিন ধরে । উত্তর দিলেই তো সব শেষ! যতক্ষণ উত্তর ন৷ 
দিই ততক্ষণ মনে হয় চিঠির মধ্য দিয়ে তোম*দেব দেখতে পাচ্ছি, 
কথা শুনতে পাচ্ছি । আমি উত্তব দিল তো তোমাদের আর 
দেখতে পাব না, কথা শুনতে পাব না! তাই, সেই ভয়ে উত্তর দিতে 
দেরি করি ।” 

“তবুও এত দেরি হওয়া উচিত হয় নি। কিন্তু এমন কতকগুলো 


১৪৩ 


ডিপ্লোম্যাট--১' 


আজে-বাজে লোকের উৎপাতে বিব্রত ছিলাম যে অফিসের কাজ- 
কর্মও ঠিক করতে পারিনি। তবে আজ আর চিঠি না লিখে 
পারলাম না। আজই এম্বাসী থেকে খবর পেলাম ফরেন মিনিষ্টি 
ইন্দ্রাণীর খোজ নেবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করতে রাজী হয়েছে । 
খবরটা পেলে তুমি অনেকটা! আশ্বস্ত হবে, খুশী হবে, তাই আর দেরি 
করলাম না। 

চিঠির শেষে তরুণ একথাও লিখল, “জানি না ইন্দ্রাণীকে পাওয়া 
যাবে কিনা;ঃজানি না তাকে আর কোনদিন দেখতে পান কিনা 
তবে অতীতের অভিজ্ঞত! থেকে এইটুকু মনে হয় তার সঠিক খবর 
হয়ত এবার পাওয়া যাবে |" 

এই পৃথিবীটা মহাশুন্তের মাঝে থেকেও ঠিক নিয়মমাফিক নিত্য 
চবিবশ ঘণ্টা ঘুরপাক খাচ্ছে। নিয়ম মত ভন্দ্র-নূর্য উঠছে, অস্ত 
যাচ্ছে। গঙ্গায় জোয়ার-ভাটা খেলছে, অমবস্তা-পুণিমা হচ্ছে। 
ছুনিয়াটা এমনি করেই চলছে। এই পৃথিবীর মাধ্যাকধণ শক্তির 
মত মানুষ ও প্রকৃতিরও একট। অদৃশ্য শক্তি আছে। পাহাড়ের 
কোলে জন্ম নেয় যে ননী, সে ছুটে যায় সমুদ্রের কোলে। 
মহাসমুক্রের অনন্ত জলরাশির মধ্যে নিজেকে বিলীন করে দেওয়াই 
তার সাধনা, তার ধর্ম। সমুদ্রের আকর্ষণেই নদী ছুটে আসে, ছেড়ে 
আসে তার শ্বেতশুত্র পবিত্র হিমালয়-শৃঙ্গের আসন। যে হিমালয় 
সবাইকে হাতছানি দেয়, সেই পর্বতরাজকে ত্যাগ করতে নদীর ছিধা 
নেই, কুষ্ঠা নেই। বরং আনন্দ আছ, আছে পরিতৃপ্তি। তাইতো! সে 
ক্ষীণধার! নাচতে নাচতে নেমে আসে, হাসতে হাসতে সমতলভূমিতে 


ছড়িয়ে পড়ে। শুধু তাই নয়। সে ক্ষীণধারা হিমালয়তুঙ্গে বা 
তরাই-এর জঙ্গলে প্রায় পরিচয়হীন থাকে, সমতলভূমিতে অসংখ্য 


মানুষের স্পর্শে সে অনন্য হয়, সে বিরাট বিশাল হয়। সমুঞ্রের 
মুখোমুখি সে দিগন্তবিস্তৃত হয়। 
তরুণও ছুটে চলেছে সেই অনন্তবিস্তুত অজ্ঞাত ভবিষ্যতের 
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দিকে। ইন্দ্রাণীর আকর্ষণে । হয়ত ব। মিথ্য। প্রত্যাশা, মরীচিক। । 
জানে না। অন্ধকার ভবিষ্যৎ ত'র জানা নেই। তবুও এই একটু, 
ক্ষীণ আলোয় মে যেন বিভোর হয়ে গেছে। তাই তো বন্দনাকে 
চিঠি লিখতে বসে নিজেকে হারিয়ে ফেলে । 

“**বন্দনা, তোমার বয়স হয়েছে, বুদ্ধি হয়েছে। তার চাইতেও 
বড় কথ। তুমি আমাকে ভালবাস, আমার মঙ্গল কামন। কর, 
আমাকে দনা বলে প্রণাম কর। তোমাকে ন। বলার কিছু নেই। 
আর পাঁচজন মেয়ের মত ইন্দ্রাণী ঠিক সাধারণ মেয়ে ছিল ন।। 
সে ঝড় বেশী শ্বপ্প দেখত। বড় বেশী প্রত্যাশ। করত আমার কাছ 
থেকে। খুড়িগঙ্গার পাড়ে বাস করে আমি ঠিক অত স্বপ্ন দেখতে 
পারতাম না, সাহস করতাম না, বাব কোর্টে গেলে, ম। বুড়ে। 
শিববাড়িতে পুজো দিতে গেলে ও আসত মামার কাছে। বার বার 
করে বলত, নিনে কাকার মত তুমি চমকে দিতে পার ন৷ সবাইকে % 

সেদিন বল্পনা করতে পারিনি ঢাকা না কলকাতার বাইরে প| 
দেব, ভাবতে পারিনি কর্মজীবনের তাগিদে সাত-সধুদ্ধূর তেরো নদী 
পাড়ি দেব বার বার । ভাবতে পারিনি আরে! অনেক কিছু । তাইভে। 
আমি বলতাম, ভিবিষ্যৎ কি আমার হাতে ইন্দ্রাণী % 

ও প্রতিবা ৷ করত, “পুরুষমানুষ হয়ে এমন কথা বলতে তোমার 
লঙ্জ। করে না? 

এ কটা কথ বলতেই বেশ উত্তেজি. হয়ে পড়ত । এলো করে 
বাঁধা খোপাটা আরে ঢিলে হয়ে যেত। 

খোপার কাটাগুলি ঠিক করতে করতে বলত, “তুমি এবার বি-এ 
পরীক্ষা দেবে, আমিও কলেজে ভতি হলাম ' এখনও কি ভবিস্তাৎ 
সম্পর্কে একটু সচেতন হবার সময় আজে নি? 

“কত কথ! আর লিখব ? আমাকে নিয়ে যার বুকভরা। আশা ছিল 
সে যদি বেচে থাকে তবে কিভাবে যে দিন কাটাচ্ছে, তা চিন্তা 
করতেও কষ্ট লাগে ।, 
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বন্দনাকে আর কিছু লিখল না। লিখতে পারল না। লেখা 
সম্ভবও নয়। সব মেয়েই স্বপ্ন দেখে। কেউ বেশী, কেউ কম। 
কিন্তু ইন্দ্রাণী যেন অসম্ভবকে প্রত্যাশা করত। 

ঢাকা থেকে অনেক দূরে বালিনের ইগ্ডিয়ান কনস্থুলেটে বসেও 
তরুণের মন উড়ে যায় সেই সোনালী দিনগুলিতে ।**" 

বেশ বেলা হয়েছিল। তরুণ তবুও শুয়েছিল। টেস্ট পরীক্ষা 
বখন শেষ হয়েছে, তখন একটু বেল করে উঠলেই বাকি? ওপাশের 
বড় জানাল! দিয়ে রোদ্দর আসছিল বণে পাশ ।ফরে শুয়ে আর 
একবার চাদর মুড়ি দিল। তাছাড়। বাবা যখন ঢাকায় নেই, তখন 
চিন্তার কি? 

কে যেন দৌড়ে বাড়ির মধো ঢুকল? এক গোছা কাচের চুড়ির 
আওয়াজ হলো! না? শুয়ে শুয়েই মুচকি হাসে তরুণ। এসেছে 
তাহলে ডাকাত মেয়েটা !-_- 

মুহুর্তের মধ্যেই কানে ভেসে এলো, “মাসিমা |, 

কোণার ঘর থেকে তরুণের মা জবাব দিলেন, “আমি এই 
কোণার ঘরে | 

পরের কয়েক মিনিট আব কিছু শোন! গেল ন। ওদের কথাবার্তা ৷ 
একবার পাশ ফিরে বারান্দার দিকে তাকাল । নাঃ, এখনও এদিকে 
আসার সময় হয় নি। 

আরো কিছুক্ষণ (কটে গেল । তবুও ইন্দ্রাণীর কথ! শুনতে পায় 
না। তবে কি চলে গেল? না, তা কেমন করে হয়! একবার 
দেখা না করে কি যেতে পারে ? 

এতক্ষণ পর তরুণের হুশ হলো, বেশ রোদ্দর উঠেছে। চাদর 
মুড়ি দিষে শুয়ে থাকতে বিশ্রী লাগল। 

ছু'চার মিনিট আরো কেটে গেল । না, আর দেরি করে না। 
উঠে পড়ল বিছানা ছেড়ে। গায়ে চাদরটা জড়িয়ে বারান্দায় 
গিয়ে একবার এপাশ-ওপাশ দেখল । পটলের মাকে না দেখে বুঝল 
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সে রান্নাঘরে । আস্তে আস্তে এগিয়ে গেল কোণার ঘরের দৌোর- 
গোড়ায় । তরুণ বেশ বুঝল, হঠাৎ ছু'জনের কথাবার্তা থেমে গেল । 

“কি ব্যাপার? স্কালবেলাতেই তোমরা ফিসফিস করছ ? 
চোখ রগড়াতে রগড়াতে ₹রুণ জানতে চায়। 

মাথাটা ছলিয়ে বিন্ুনীটা ঘুরিয়ে ইন্দ্রাণী ঘাড় বেঁকিয়ে তরুণকে 
দেখে অবাক হয়ে প্রশ্ন করল, “একি মাসিমা খোকনদা এখন উঠল % 

ইন্্রাণীর কথা শেষ হতে না হতেই তরুণ ভিতরে ঢুকে চেয়ারটা 
টেনে নেয়। “ভাগ্যবান মাত্রেই বেলা করে ওঠে ১ তাতে এত অবাক 
হবার কি অছে? নিবিকাঁরভাবে উত্তর দেয় তরুণ। 

হাজার হোক একমাত্র সন্ভতান। শাসন করার ভাঁষাটাও যেন 
স্বতন্ত্র । “ওর কথা সার বলিস ন। মা !ঃ 

একটা যেন চোর। দীর্ঘনিশ্বাস পড়ে তকণের অজ্ঞাতে ৮ ইন্দ্রাণীকে 
লক্ষ্য করে বলেন, তোমার মত একঢ। মেয়ে পেতাম । তবে ও জব্দ 
হতো ।? 

মুহুতেব জন্য ছু'জনে ছু'জনকে দেখে । ছ'জনের চোখগুলো 
হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে উঠে। ইন্দ্রাণী যেন একটু লঙ্জীবোধ করে। 

তরুণ একটু মোড় ঘোরাতে চেষ্টা করে । “যদি পেতাম আবার 
কি? তোমার পাশেই তে। “সে আছে ।, 

একটু থেমে আবার বলে, “আচ্ছ। মা, তুমি কি মনে কর বল 
তো? এহ রকম একটা মেয়ে আমাকে জব্দ করবে ? 

হঠাৎ পটলের মা'র গলার আওয়াজ শোন। গেল । ৩তকণের 
মা ছেলের কথার জবাব ন। দিয়ে হাতের সেলাই নামিয়ে রেখে 
সোজ। রান্নাঘরে চলে গেলেন । 

তরুণও উঠে দাড়াল। ইন্দ্রাণীকে বলল, “দেখো তো, এক কাপ 
চা খাওনাতে পার কিন! 

উঠে দাড়াতে দাড়াতে ইন্দ্রাণী বলল, “মুখ ধুয়েছ ? 

“তোমার হাতের চা খেলেই মুখ ধোওয়৷ হয়ে যাবে ।, 
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“এ আর মাসিমা পাওনি যে একমাত্র ছেলের সব আবার সঙ্থ 
করবেন ।, 

তরুণ একটু মজা করার জন্য বলে, “মাসিমার একমাত্র ছেলের 
মত আমিও তো তোমার একমাত্র ধ্যান-ধারণা !, 

ঠোঁট উল্টে একটু চাপা হাসি হাসতে হাসতে ইন্দ্রাণী বলে, “তা 
তো বটেই। যে ছেলে মুনসেফ কোর্টে ওকালতি করার ্বপ্ন দেখে, 
সে ছেলে আমার ধ্যান-ধারণ। !" 

ডান হাতে বুড়ো আঙুলটা নিজের দিকে ঘুবিয়ে তকণ উত্তর 
দেয়, “মুনসেফ কোর্টে প্রাকটিশ করবে। আমি ? 

“তোমার দ্বারা তার বেশী কি হবে 1, 

হাজার হোক বাঁপ-মায়ের একমাত্র সন্তান। নিজের ভবিষ্যৎ 
নিয়ে কোনদিনই বিশেষ চিন্তার গরজ ছিল না। ম্যাট্রকের পর 
আই-এ » আই-এর পর বি-এ, বি-এর পর এম-এ। 

তাপ্পপর ? 

তারপর দেখা যাবে। মা আছেন, বাবা আছেন। তারপর 
ইন্দ্রাণী আছে । অত শত চিন্তার কি আছে। 

ভবিষ্যৎ সম্পর্কে তরুণের ওঁদাসীন্তই ইন্দ্রণার অসম্য। কল্পনাতীত । 
ছোটবেলায় যার সঙ্গে খেল! করেছে, যৌবনে যাকে নিয়ে স্বপ্ন 
দেখতে শিখেছে সে তে। শুধু ওয়াড়ির মাঠে ফুটবল খেলবে না, 
সেতো শুধু বুড়িগঙ্গার পাড়ে আড্ডা দেবে না, চাকরি করে 
জীবিকা নির্বাহ করবে না। 

তবে? 

তবে আবার কি? নে বড় হবে। 'অনেক বড় হবে । দশজনের 
মধ্যে একজন হবে। সে বিনেকাকা হবে। দেশ-বিদেশে পাড়ি 
দেবে, ঢাকার মানুষকে চমকে দেবে । 

সেই ছোটবেলায় টফি-চকোলেট খাওয়াতে খাওয়াতে 
বিনেকাঁকা হঠাৎ উধাও হয়ে গেল। শিশু ইন্দ্রাণী বিম্মিত না হয়ে 
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পারে নি। যত বড় হয়েছে, তত বেশী মনে পড়েছে এ বিনেকাকাকে। 
ঢাকার আর সবাই তে। ঠিক একই রকম আছে! গঙ্গাজলি আর 
ইলিশ মাছ খেয়েই ওরা খুশী, সুখী । মনের মধ্যে একট বিরাট 
শূন্যতা অনুভব করত! কারও কাছে প্রকাশ করত না। তরুণের 
কাছেও না। বড় হবার পর সেই শুন্যতা পুরণ করতে চেয়েছে কাছের 
মানুষকে দিয়ে । 

তাইতো কথায় কথায় খোঁচা দিয়েছে তরুণকে । 

ন্দ্বাণী চলে গেল রান্নাঘরের দিকে । 

তরুণ হাত-মুখ ধুয়ে নিজের ঘরে ঢোকার পরই চা নিয়ে 
ইন্দ্রাণী এলো! । চায়ের কাঁপটা৷ ওর হাতে তুলে দিতে দিতে ইন্দ্রাণী 
বেশ একটা মিষ্টি হাসি কিছুটা চেপে রেখে বলল, “জানো, এই 
সাতসকালে মাসিমা কেন ডেকেছিলেন ? 

চেয়ারের উপর পা! ছুটে! তুলে বসতে বসতে তরুণ বলল, 
কেন? 

মা! বুঝি মাসিমাকে বলেছেন যে, ময়মনসিংহের কোন এক 
ডাক্তারের ছেলের সঙ্গে আমার বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে '-"!; 

ক্র দুটো কুঁচকে তরুণ বলে, কই, সে কথা জো আমাকে 
বলো নি।ঃ 

'আনিও ঠিক জানতাম -+। মাসিমার কাছেই শুনলাম ।+ 

“মা কি বললেন ? 

'জাঁনো, আমার বিয়ের সম্বন্ধেং কথ! শুনে মাসিমার ভীষণ 
রাগ ॥ 

“কেন ?? 

'তাজানি না। তবে বেশ বুঝলাম যে আমি অন্ত কোথাও 
চলে যাই, তা উনি চান না।' 

এবার পরম পরিতৃপ্তিতে চায়ের কাপে চুমুক দেয় তরুণ, 'আঃ! 
ফার্স্ট ক্লাশ !, 
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প্রায় মুখোমুখি টেবিলে হেলান দিয়ে দীড়িয়ে ইন্দ্রাণী জানতে 
চায়, “কি ফাস্ট ক্লাশ 

মুখ না তুলেই জবাব দেয়, “তুমি, মা, চা সবাই কার্ট” ক্লাশ! 

বন্দনাকে চিঠি লেখার পর আপন মনে বসে থাকতে থাকতে 
এসব মনে পড়ছিল তরুণের । মনে পড়ছিল মা'র কথা। বড় 
ভালবাসতেন ইন্দ্রাণীকে । নিজের মেয়ের মত ভালবাসতেন। বড় 
ইচ্ছ! ছিল মেয়েটাকে কাছে রাখার । 

ছু” চারটে আজেবাজে বিয়ের সম্বন্ধ আসার পর আর থাকতে ন৷ 
পেরে শেষে ইন্দ্রাণীর বাবাঁকেই বলেছিলেন, “দেখুন ঠাকুরপো 
আমাকে ন। জানিয়ে মেয়েটাকে যেখানে সেখানে পার করবেন না !, 

“আপনাকে না জানিয়ে কোথায় মেয়ের বিয়ে দেব ? 

“তা জানি না। তবে এসব আজেবাজে ছেলের খবর পেয়েই 
আপনার! যা মাতামাতি করছেন 1, 

তা আপনার ছেলের মত ছেলে পাব কোথায় ? 

“সে পরে দেখা যাবে । মোট কথা আমাকে না জানিয়ে হঠাৎ 
কোথাও-_!, 

সব স্বপ্ন ভেডে চুরমার হয়ে গেল। ছুনিয়াটা ওলট-পালট হয়ে 
গেল। শাখা-সি হুর, মুখের হাসি, চোখের ্বপ্র--সব কিছু একসঙ্গে 
হারিয়ে গেল । 

তারপর কত কি হলো! ভেড়ার পালের মত সর্বহারাদের সঙ্গে 
এলেন এপারে । 

রাণাঘাট, শেয়ালদা, পটলডাঙা। পিসতুতো ননদের বাড়ি, 
মামাতে! দেওরের বাড়ি। আরো কত কি! 

স্বদীর্থ অন্ধকার রাত্রি! নবীন কু লেনের এ অন্ধকার ঘর 
একদিন হঠাৎ ন্ৃর্ষের আলোয় ভরে গেল! তরুণ আই-এফ-এস 
হলো । 

যে সূর্য প্রায় হুপুরবেলাতেই অস্ত গিয়েছিল, সেই তার জন্য মা 
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খুব খানিকটা! কেঁদেছিলেন সেদিন । খোকার এই কৃতিত্বে সবচাইতে 
উনিই তো খুশী হতেন! 

তরুণ কোন সান্ত্বনা জানাতে পারে নি। এত বড় কৃতিত্বের পরও 
কেমন যেন পরাজিত মনে হচ্ছিল নিজেকে । চৌকির উপর মাথ৷ 
নীচু করে বসে চুপচাপ ভাবছিল । 

হঠাৎ একট! বিরাট দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন তরুনের মা । আপন 
মনেই যেন বললেন, “হতচ্ছাঁড়ি মেয়েটাও যদি কাছে থাকত ।” 

এসব কথা, স্মৃতি, ভাবতে ভাবতে তরুণের চোখট। কেমন ঝাপসা 
হয়ে উঠেছিল সেদিন। তুলে গিয়েছিল সে বালিনে বসে আছে, 
তুলে গিয়েছিল অফিসের কথা । 

মিঃ দিবাকর হঠাৎ ঘরে ঢুকে বললেন, ম্তার! প্রায় ছণ্টা 
বাজে। আমর] কি যাব % 

তরুণ লঙ্জিত বোধ করে। নিজেকে রা: সামলে নিয়ে 
বলে, হ্যা, হ্যা, সাটেনলি যাবেন। চলুন, চলুন, আমিও যাচ্ছি ॥ 


| €চোদ্দ। 

উড়ে উড়ে ফুলে ফুলে মধু খাওয়াই মৌমাছির কাজ। মৌমাছির 
ধর্ম। শীত, বসন্ত, শরৎ, হেমণ্ে কত বিচি ফুলের মেলায় 
মৌমাছি মধু সংগ্রহ করে। নিজেকে বাচিয়ে রাখে। কিন্ত যার 
মধু নেই, যার মধুর ভাণ্ডার শূন্য হয়েছে, সেখানে মৌমাছি নেই। 

অনেক মানুষ উড়ে উড়ে মধু খায়। শীতের মরমুমী ফুলের 
মেলায় বসেও এদের নজর থাকে বস.গুর প্রতি । স্মৃতির ভাণ্ডারে 
এদের জমা হয় না কিছু । এদের হৃৎপিণ্ড আছে কিন্তু হ্দয় নেই, 
মন আছে কিন্তু অন্তর নেই। 

ভালবাসাই তো জীবনের ধর্ম॥। যৌবনে তার প্রথম পুর্ণ 
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অনুভূতি । জীবন সন্ধিক্ষণের সেই অপূর্ব মুহুর্তে মানুষ ভাল- 
বাসবেই। তাইতো যৌবনে কতজনই প্রেমে পড়ে, কিন্তু ভালবাসা 1 
সবাই কি ভালবাসতে পারে? দেহ-মনের প্রতিটি গ্রন্থিতে কি 
সবাই অনুভব করে অব্যক্ত বেদনা ? 

না। তাইতো! প্রেমে পড়লেই ভালবাসা হয় না। প্রেম 
একটা রোগ। আসল না হলেও জল বসন্তে সবাই একবার 
ভূুগবেই। সারা অঙ্গে কিছু ক্ষত রেখে যায়, কিন্তু 'তার স্থায়িত্ব 
নেই। একদিন মুছে যায় সে ক্ষতের চিহ্ন। আর ভালবাসা ? 
সে হচ্ছে অস্তরেব ধর্ম, মনের বিশ্বীস। সে স্থায়ী, চিরস্থায়ী, 
চিরন্তন । সে অনস্ত। 

দুনিয়ার মানুষ বালিনে এসে ভুলে যায় তার সুখ-ছুঃখ ব্যথা- 
বেদনা! । গোল্ডেন সিটি বার, এল প্যানোরম। ব। বলহাউস রেসীতে 
ক্ষণস্থায়ী বসস্তে অনেকে আরো! অনেক কিছু ভুলে যায়। হানা 
কোয়ার্টারে থেকেও ভোলা যায় অনেক কিছু । কিন্তু তরুণ ভুলতে 
পারে না ইন্দ্রাণীর কথা। 

অফিস থেকে ফিরে লিভিং রুমে চুপচাপ বসে বসে পরপর 
কতকগুলো সিগারেট খেতে খেতে তরুণ কি যেন ভাবছিল । বিভোর 
হয়ে ভাবছিল। অন্যদিন গাঁড়ি থেকে নেমেই প্রতিবেশী ডাঃ 
রিটারের ছোট ছেলেটিকে খোঁজে । তরুণকে দেখলে ছোট্ট রিটারও 
টলতে টলতে এগিয়ে আমে একটা মিল্ক চকোলেটের লোভে । 
প্রতিদিনের মত সেদিনও পকেটে চকোলেট ছিল কিন্তু গাড়ি থেকে 
অন্যমনস্কভাবে সোজ। চলে এসেছে নিজের ত্যাপার্টমেন্টে । অন্য 
দিনের মত সোজা প্যান্ট্রতে গিয়ে চা তৈরী করতেও যায় নি। 
যাবে কেন? রোজ রোজ কি ভাল লাগে? শুধু নিজের জন্য 
এত ঝামেল। পোহাতে কার ইচ্ছে করে ? 

বিভোর হয়ে তাইতো! ভাবছিল, যখন সবাই ছিল, সব কিছু 
ছিল, তখন সে কাছে ছিল। সুখেছুঃশে অহরহ পাশে এসে 


১৬২ 


দাড়িয়েছে । সেবার ঠিক পুজার আগে আগে যখন তরুণের মার 
ডবল নিউমোনিয়া হলে! তখন তরুণের বাঁব। গিয়েছিলেন কলকাতা । 
তরুণের সে কি ভয়। হাজার হোক একমাত্র ছেলে । সংসারের 
ঝুট-ঝামেলা বলতে যা বোঝায়, তা কোনদিনই সহা করতে হর নি। 
তাইতো! বাবার অনুপস্থিতিতে মার অন্ুখে ভীষণ ঘাবড়ে গিয়েছিল । 
এপাড়া ওপাড়া থেকে অনেকেই এসেছিলেন । চিকিৎসা বা সেবাযত্বের 
কোন ক্রুটি হয় নি ওদের সাহাষ্য সহযোগিতায় । ঢাকা মেডিক্যাল 
কলেজ হাসপাতালের ডাঃ ঘোষালও বলেছিলেন, ভয় নেই। 
কয়েকদিনের মধ্যেই ঠিক হয়ে যাবেন। 

মার অন্ভুখের জন্ত প্রত্যক্ষভাবে তরুণকে খুব বেশী ঝামেল! 
পোহাতে হচ্ছিল না। মুহুরী মদনবাবুই ডাঁক্তারেখ কাছে দৌড়া- 
দৌড়ি করেছিলেন । ও্ধধ-পত্র দেবার জন্ত ও-বাড়ির জোঠিমা 
সারাদিনই থাকতেন এ-বাড়িতে । এছাড়াও ঘোষালীবাঁড়ির পিসিমা 
কতবার যে স্মাসা-যাওয়া কবতেন তাৰ ঠিক-ঠিকানা নেই । 

ইন্দ্রাণী তো ছিলই । মাসীমার বিছানার একপাশে বসে গায়ে 
মাথায় হাত বুলিয়ে দিত সারাদিন । সন্ধ্যার পর সংমাবের কাজ- 
কর্ম সেরে ইন্দ্রাণীর মা আসতেন। রাত্রি ন'টা-সাড়ে ন'টা নাগাদ 
ইন্্ণীর বাবাও আসতেন। তিনজনে মিলে ফিরে যেতেন সাড়ে 
দশটা-এগারটার পরে। 

তবু তরুণ ভয় পেয়েছিল । ন'বাঁকে টেলিগ্রাম করেছিল, কাজ 
হলেই তাড়ীতাঁড়ি চলে আসবেন ॥ 

বাঁবার লাইব্রেরি ঘরে টেবিলের উপর মাথা রেখে তরুণ আকাশ- 
পাতাল ভাবছিল । হঠাং কে যেন এসে আস্তে মাথায় হাত দিল । 
অন্ত সময় হলে চমকে উঠত, কিন্দ মনটা বড়ই ভারাক্রান্ত ছিল। 
একটুও নড়া-চড়া করল না। তবে বড় ভাল লাগল। সমস্ত অন্তর 
দিয়ে উপলদ্ধি করল আরেকজনের সমবেদনা । অনুভব করল 
ভালবাসার নির্ভরযোশ্য স্পর্শ । 
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“কি এত ভাবছ ? মৃহু গলায় ইন্দ্রাণী জানতে চাইল। 

তরুণ কিছু উত্তর দিল না। আগের মতই টেবিলের উপর মাথা 
রেখে ভাবছিল কত কি ? 

“বল না কি এত ভাবছ ?, 

“না, তেমন কিছু না।, এবার তরুণ ছোট্ট উত্তর দেয়। 

“তবে এমন করে একল। একল। বসে আছ কেন? 

“এমনি-, 

“আমাকেও সত্যি কথা বলবে না? 

তরুণ টেবিলের উপর থেকে মুখ তুলে একবার ইন্দ্রাণীকে দেখে । 
মুখে একটু হাসির রেখা ফোটাবার চেষ্টা করে বলে, “এমনি চুপচাপ 
বসেছিলাম ।” 

এবার ইন্দ্রাণীও হাসে। 'তুমিকি মনে কর আজও তোমাকে 
আমি বুঝতে পারলাম না ? 

কথায় কথায় কত কথা হয়। 

“আচ্ছা, আমার যদি ভীষণ অস্তুখ করে % ইন্দ্রাণী মজা করেই 
প্রশ্ন করে। 

ভাল ডাক্ত।র দেখ।ব'র ব্যবস্থা হবে । 

“কিন্ত তুমি কি কিছু করবে? নাকি এমনি করে বসে বসে 
ভাববে ? 

কয়েকদিনের মধ্যেই মা ভাল হলেন । বাবাও কলকাতা থেকে 
ফিরে এলেন। মাঝখান থেকে তরুণের একটা নতুন উপলব্ধি 
হলো। 

সেঢ। হলে। ইন্দ্রাণীর ভালবাসা । ছুঃখের দিনে, বিষাদের দিনে 
একটা নিশ্চিত নির্ভয় আশ্রয়ের স্থির ইঙ্গিত। 

অনেক দিন বাদে তরুণের মনে পড়েছিল সেদিনের স্মৃতি । 
ঘরবাড়ি থেকে অনেক দূরে মার মৃত্যু হলে তরুণ ইশ্্রাণীর অনুপস্থিতি 
নিদারণভাবে অনুভব করেছিল। বহুদিন পরে সেদিন হাল্স। 
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কোয়াটটারে নিজের আ্যাপার্টমে্টে একল! বমে থাকতে থাকতে 
ইন্দ্রাণীর অভাব নতুন কবে বড় বেশী মনে পড়ল। 

ডিপ্লোম্যাটের নিজের জীবনের কথা ভাবার অবকাশ বড কম। 
ডিপ্লোম্যাট অনেক কিছু পায়, পায় না শুধু নিজের কাছে নিজেকে 
পাবার সুযোগ । ক" নও কখনও প্রকাশ্যে, নিভৃতে, তাকে নিরস্তর 
রাজনৈতিক সংবাদ সংগ্রহে ব্যস্ত থাকতে হয়। দিনে অফিস, রাতে 
পার্টি। সেখানেও ছুটি নেই। মদ খেতে হয় গেলাস গেলাস। 
কখনও নিজের ইচ্ছায়, কখনও অন্যের আগ্রহে । তবুও মাতাল 
হতে পারে না ওবা। ভুলতে পারে না নিজের দেশের 
স্বার্থ । 

তাইতো মুহূর্তের জন্যও মুক্তি নেই । কিন্তু যদি কদাচিৎ কখনও 
কর্তব্যের বেড়াজাল থেকে মুক্তি পায় ডিপ্লোমাট, তখন তার বড় 
বেশী মনে পড়ে নিজের কথা । অধুন! বিশ্ব রাজনীতিব, প্রতিটি পাতায় 
বালিনের উল্লেখ হলেও লগুন-নিউইয়র্ক-ওয়াশিংটন-মস্কোর মত 
কূটনৈতিক চাঞ্চল্য নেই এখানে । মাঝে মাঝে একটা দমকা হাওয়া 
আসে অবশ্য, তবে সে মাঝে মাঝেই । তাইতো! বালিনে এসে তরুণ 
একটু বেশী যেন নিজেকে দেখার স্থযোগ পেয়েছে । অতীতের 
স্মৃতি, বর্তমানের বেদনা, ভবিষ্যতের অনিশ্চয়তার এমন “কোরাস; 
শোনার অবকাশ যেন এই প্রথা এল তার জীবনে । 

ঘরের চাবপাশে দৃষ্টিটা একটু ঘুরিয়ে নিতেই রাইটিং ডেস্কের 
পাশে মিঃ মিশ্রের একটা ছবি নজব্ে পড়ল । তরুণ বড় ভালবাসে, 
শ্রদ্ধা করে এই মাতাল লোকটিকে । দেশে দেশে কত মান্থুষ দেখেছে 
তরুণ, কিন্তু গ্লানিহীন, কালিমামুক্ত এমন ন্বচ্ছ অস্তঃকরণ আর 
কাকর দেখে নি। এ একই ডেক্কের আরেক পাশে ছিল ইন্দ্রাণী 
একটি ছবি। ছবি ছটো অমন করে পাশপাশি রাখার একটা 
কাহিনী ছিল। 

ইউনাইটেড নেশনস-এ থাকার সময় তরুণের ফ্ল্যাটে এসে মিশ্র 
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যেদিন গ্রথম ইন্দ্রাণীর কটোট। দেখলেন, সেদিন উনি জিজ্ঞাস! 
করেছিলেন, “ইজ দিস দি ইনোসেণ্ট গার্ল ইউ লাভ % 

“ও যে ইনোসেন্ট ত1 আপনি জানলেন কি করে % 

মিশ্র সাহেবের কথ! বলার ঢং-ই ছিল আলাদ। ।-.***“লুক হিয়ার 
ইডিয়ট ইয়ংম্যান ! চোখ দুটে। ভাল করে দেখ !, 

একটু হাঁসতে হাসতেই তরুণ এক ঝলক দেখে নেয় ইন্দ্রাণীর 
চোখ ছুটে11-..কিস্ত কই, ইনোসেন্স তো! দেখতে পাচ্ছি না ।, 

“পাবে কোথা থেকে? মনটা বোধহয় পুরোপুরি বিষাক্ত 
হয়ে গেছে। 

তরুণ আরো কি যেন বলতে গিয়েছিল কিন্তু পারে নি। মিশ্র 
চিৎকার করে বলেছিলেন, “আর বাজে বকালে পুরো এক বোতল 
স্কচ খাওয়ালেও আমাকে ঠাণ্ডা করতে পারবে ন11, 

ছু' এক রাউগ্ড ড্রিংক আর কিছু গল্প-গুজবের পর মিঃ মিশ্র 
বলেছিলেন, “দেখ তরুণ, আই আযাম এ ফাদার, বাট আই হ্যাভ 
মাদার্স মাইণ্ড। মাদার্স ফিলিংস 1, 

ঢক করে প্রায় আধ গেলাস হুইস্কীটা গলায় ঢেলে দিয়ে বললেন, 
“তাছাড়া এ হতচ্ছাড়ি মেয়েট1 লুকিয়ে পড়বার পর আমি যেন ওদের 
মত মেয়েদের সব কিছু জানতে পারি, অনুভব করতে পারি । এ 
হোপলেস মেয়েট। আমাকে ঠকালেও আর কোন মেয়ে তা 
পারবে না ।ঃ 

তরুণ গেলাসটা হাতে নিয়ে চুপ করে বসে থাকে । 

অনেক দিন পর আজ হান্সা কোয়ার্টারের আয পার্টমেন্ট নিঃসঙ্গ 
ভরুণের বড় বেশী মনে পড়ছে সে রাত্রির কথ! । 

***চোখ ছুটে। দেখেই আমি বুঝতে পারছি এ মেয়ে কাউকে 
ফাকি দেবে না, দিতে পারে না। সী মাস্ট বী ওয়েটিং ফর 
ইউ ।, 


নিজের একমাত্র মেয়েকে হারাবার স্মৃতিতে, ব্যথায়-বেদনায় সে 
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রাত্রে বিভোর হয়েছিলেন মিঃ মিশ্র ।-.আমার এ হোপলেস 
মেয়েটার মত এই ছুনিয়ায় কিছু কিছু মেয়ে আছে যারা শুধু দপ 
করে জ্বলে উঠেই নিভে যায়। তোমার এই ইন্দ্রাণী, আমার এই 
ইন্দ্রাণী মা সে জাতের নয়। ও বহুদিন ধরে বহু অন্ধকার মনে 
আলে! ছড়াবে । 

রাইটিং ডেস্কের ছ'পাশে এ ছুটে! ছবি দেখে তরুণের মনে ছোট 
ছোট টুকরো! টুকরো স্বপ্নের মেঘ জমতে আরম্ভ করে। মেঘে মেঘে 
মেঘালয়ের প্রাসাদ গড়ে ওঠে মনের মধ্যে । একটা দমকা হাওয়া 
ঘরে ঢুকে পড়ে। তরুণ যেন হঠাৎ ইন্দ্রাণীকে দেখতে পায়। কট 
মুহূর্তের জন্য অসহা নিঃসঙ্গতার যবনিকাপাত হয় ।*" 

“**কি এত ভাবছ ?, 

চমকে উঠে তরুণ। “কে? হন্দ্রাণী!ঃ 

ইন্দ্রাণী মুখে কিছু বলে না। কোন কালেই তো! ও বেশী কথ! 
বলে না। কৃষ্ণচূড়ার মত মাথা উচু করে নিজের প্রচার সে চায় না, 
নূর্যমুখীর মত ওদ্ধত্যও নেই তার । রজনীগন্ধার বিনম্র মাধুর্য দিয়েই 
তো! সে তরুণকে মুগ্ধ করেছে । আজও সে ধীর পায়ে এগিয়ে এসে 
আলতো করে তরুণের হাত ছুটো জড়িয়ে ধরল। মুখে কোন জবাব 
দিল না, তবে যে চোখ ছুটে হান্সা কোয়ার্টার ছাড়িয়ে, রেডিও 
টাওয়ার পেরিয়ে এ দূরের সীমাহীন আকাশের কোলে ঘোরাঘুরি 
করছিল, তাতে মিষ্টি তৃপ্তির ইজিত । 

মন্ত্রমুগ্ধের মত তরুণ কোন কথা বলতে পারে না। কৃজ্ঞপক্ষের দীর্ঘ 
অমাবস্যার পর এক টুকরো চাদের আলোয় ঝলসে ওঠে মনপ্রাণ। 

আবার একট। দমকা হাওয়া কোথ। থেকে উড়ে আসে। ইন্দ্রাণী 
লুকিয়ে পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে নিয়ে খেলা করার স্থযৌগও 
শেষ হয় ডিপ্লোম্যাট তরুণ মিত্রের । 

কতক্ষণ ধরে টেলিফোনটা বাজছিল তা সে জানে না! খেয়াল 
হতেই উঠে গেল ।-.-ইয়েস মিষ্রা স্পীকিং ৷ 
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আম্বীসেডর! বন থেকে? তবে কি ইন্দ্রাণীর কোন হদিশ 
পাওয়া গেল? না। মাঁস তিনেকের জন্য বন-এ থাকতে হবে 
জার্মান ইলেকশন আসছে বলে। চ্যান্সেলার কোনার্চ আছন্থুরের 
জয়লাভ হবে কি! নাকি-'। ইলেকশন সম্পর্কে স্পেশ্টাল 
পলিটিকাল রিপোর্ট পাঠাতে হবে দিল্লীতে ! 

না বলবার কোন অবকাশ নেই। আযম্বাসেঙর নিজে টেলিফোন 
করেছেন । সি-জি'ও তো! রাজী । সুতরাং শুধু জানতে চাইল, 
“হোয়েন স্বড আই রিপোর্ট স্যার ? 

“কাম বাই নেকৃসট উইক-এগু 1 

ধন্যবাদ জানিয়ে তরুণ টেলিফোন নামিয়ে রাখল । কৌচে ন৷ 
বসে ঘরের মধ্যে ধীরে ধীরে পায়চারী করতে করতে ভাবল, 
ইন্্রাণীকে নির্বাসনে পাঠাতে হবে। চিন্তায় ভাবনায় ভাবতে হবে 
এঁ বৃদ্ধ আছ্যেন্থুরের কথা । বাহাত্তর বছর বয়সে ধার জীবন-সূর্ধ 
পৃথিবীর মহাকাশে উঁকি দিয়েছে, যিনি ছৃশ্চিন্তাগ্রস্ত হলে ঠ।ণ্া জলে 
প। দুটো ডুবিয়ে রেখে মাথায় তাজা রক্ত পাঠান আর ক্যাবিনেট 
মিটিং-এ সভাপতিত্ব করার সময় ঘন-ঘন চকোলেট খান, দিবারাত্রি 
ভাবচ্চে হবে তার কথা ! 

অতি হুঃখের মধ্যেও তরুণের হাঁস পায় আছ্েনুরের কথা 
ভেবে । ঘুরতে হবে এ বিচিত্র বৃদ্ধের সভায় সভায়, যিনি তার 
রোয়েনডুফেরি বাড়িতে সিড়ি ভেডে উঠতে গিয়ে ক্লাস্ত হলে এক 
বোতল রাইন ওয়াইন খেয়ে নিজেকে তাজা করে নেন! 
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। পলের। 

মাইনে ও পদমর্যাদ। দিয়ে গুরুত্ব বিচার করা যায় কল-কারখানায়, 
সওদাঁগরী অফিসে ও সাধারণ সরকারী দপ্তরে । হয়ত আরো কিছু 
কিছু জায়গায়। সর্বত্র নিশ্চয়ই নয়। বিশেষ করে গোয়েন্দা 
বিভাগ ও কূটনৈতিক দুনিয়ায় তো নয়ই। একবার পরীক্ষায় পাশ 
করে ছ*চারটে প্রমোশন পেয়ে কিছুটা উপরে উঠলেই এই ছৃটি 
দপ্তরে গুরুত্ব বাড়ে না । পুলিশের এস-পি বা ডি-এস-পি”র চাইতে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গোয়েন্দা বিভাগের সাব-ইনস্পেক্টর ও ইনস্পেক্টরদের 
গুরুত্ব ও প্রাধান্য বেশী। ডিপ্লোম্যাটিক মিশনগুলিতেও ঠিক 
এমনি হয়। 

বিগ পাওয়ারদের কথাই আলাদা । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
আ্যান্বাসেডরের চাইতে প্রায় অজ্ঞাত এক থার্ড সেক্রেটারীর গুরুত্ব 
অনেক বেশী। অনেক ক্ষেত্রে এই থার্ড সেক্রেটারীর গোপন 
রিপোর্টের ভিত্তিতেই অ্যাম্বাসেডরের ভাগ্য নির্ধারিত হয় । ভাবতবর্ষ 
বিগ পাওয়ার হয় নি বলেই হয়ত এখনও কনফিডেনশিয়্যাল রিপোর্টে 
আ্যান্কাসেডরের দস্তখত প্রয়ে:স্নন হয়! তবে ভারতীয় মিশনগুলিতেও 
শুধু মাইনে ও পদমর্যাদা দিয়েই ভিপ্লোম্যাটদের গুরুত্ব বিচার করতে 
গেলে অন্যায় ও ভুল হবে। 

বন-এ ইগ্ডিয়ান এম্বাসীর পলিটিক্যাল কাউন্সিলার হয়েও রাজ- 
নৈতিক ব্যাপারে মিঃ আহুজার বিশেষ কোন গুরুত্ব বা প্রাধান্য নেই। 
যখন প্রায় রাতারাতি ইগ্ডিয়ান ফরেন সাতিসের জন্ম হয়, তখন 
মিঃ আহ্জ1 ডি-এ-ভি কলেজের দর্শনশাস্ত্র অধ্যাপনার কাজে হঠাৎ 
ইতি দিয়ে ডিপ্লোম্যাট হন! প্লুটো, সক্রেটিস বা ভগবান বুদ্ধের 
সংস্পর্শ ত্যাগ করেও আহুজা সাহেবের মাথায় আকাশ ভেঙে পড়েনি । 
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বরং বছর বছর মাইনে বেড়েছে ও কয়েক বছর পর নিয়মিত 
প্রমোশনও পেয়েছেন। তবুও ওঁর পর ঠিক নির্ভয় কর! যায় না এবং 
ক্ষেত্রবিশেষে নির্ভর করাও হয় না। 

প্রত্যেক শুক্রবার আহুজা সাহেব তার পলিটিক্যাল রিপোর্ট 
আ্যান্বাসেঙরকে দেন এবং আ্যাম্বাসেডর একটু চোখ বুলিয়েই ত! 
বন্দী করে রাখেন নিজের ড্রয়ারে। সেকেগ্ড সেক্রেটারীর রিপোর্টটাই 
কেটেকুটে পাঠিয়ে দেন দিল্লী । 

এবার পশ্চিম জার্মানীর নির্বাচনের গুরুত্ব অনেক বেশী । উনপঞ্চাশ 
থেকে প্রতি নির্বাচনে যা হয়েছে এবার ঠিক তা৷ হবে কিনা কেউ জানে 
না! অনেকের মনেই অনেক রকম সন্দেহ। বালিন নিয়ে ছুটি 
স্থপার-পাওয়ারের ঠাণ্ডা লড়াই নেহাৎ হঠাংই জমে উঠেছে বলে এই 
নির্বাচন আরে! বেশী দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। তাইতে। ত্যান্বীসেডর 
তলব করেছেন তরুণকে । 

তরুণকে টেলিফোন করার পরদিন সকালের কনফারেন্দে 
আ্যান্বাসেডর নিজেই বললেন, “আওয়ার ওয়েস্ট ইউরোপীয়ান ডেস্ক 
ওয়ান্ট ডিফারেণ্ট স্টাডিজ আাবাউট ইলেকশন এবং সেইজন্তই আমি 
বালিন থেকে তরুণকেও আসতে বলেছি 

এই নির্বাচনের কেন্দ্রবিন্দু কোনার্দ আছ্েন্ুর । ডিপ্লোম্যাট 
তরুণ মিত্রের কাছে আছেন্থুর অপরিচিত নাম নয়। বরং সে জানে 
রসিক কুটনীতিবিদরা আদর করে এর নাম রেখেছেন জন স্টার 
আছেম্ুর ! 

অরণ্যেও দিন-রাত্রি হয় কিন্তু আছেন্নুরের কাছে নয়। বিশ্বের 
এক-তৃতীয়াংশ সমাজবাদ প্রতিষ্ঠা হবার পরও এই মহাপুরুষ 
রাশিয়াকেও ঠিক স্বীকৃতি দিতে রাজী নন! ইন্দ্রাণীর সব স্মৃতি, সব 
কথ। দূরে সরিয়ে রেখে তরুণ আগ্তেন্ছুরের চিন্তায় ডুবে গেল। 

উনিশ শ' চোদ্দয় যখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হয়, তখন 
আছ্েন্ুরের বয়স একত্রিশ । কোলোনের লর্ড মেয়র হন আরে 
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দশ বছর পর। নাজাদের সময় একে বনবাসে যেতে হয়। বুদ্ধের 
পর আমেরিকানরা আবার একে মেয়র করলেও ইংরেজ 
সেনাবাহিনীর আঞ্চলিক প্রধান, “অকর্মন্ততার জন্য একে পদচ্যুত 
করেন। চাক! ঘুরে গেল। তিয়াত্তর বছরের বৃদ্ধ হলেন পশ্চিম 
জার্মানীর সর্বেসর্বা_ চ্যান্সেলার! তারপর এক যুগ ধরে চলেছে 
দাছুর রাঁজত্ব। একচ্ছত্র আধিপত্য ! এবারও কি তার পুনরাবৃত্তি হবে ? 

তরুণ জানে দাছুকে এককালে সবাই ভয়-ভক্তি করলেও আজ 
নিন্দায় মুখর বহুজনে। প্রকাশ্টে, মুক্তকণ্ে! 

নির্বাচনের উত্তেজনায় কটা সপ্তাহ কোথ। দিয়ে কেটে গেল, 
তরুণ টের পেল না। পনের দিনে দশটি প্রদেশে ঘুরে ঘুরে কত 
অসংখ্য মানুষের সঙ্গে কথ! বলতে হয়েছে! বড় বেশী ক্লাস্ত বোধ 
করছিল। ত্যান্বাসেডের বড় খুশী হয়েছিলেন তরুণের রিপোর্টে । 
তাইতো! সবকিছু মিটে যাবার পর অ্যাম্বাসেডর তকণকে বললেন, 
“বড্ড পরিশ্রম করতে হয়েছে তোমাকে । টেক সাম রেস্ট রিটানিং 
টু বালিন!, 

তরুণ ধন্যবাদ জানাল, 'থ্যাঙ্ক ইউ ভেরী মাচ স্তার ! 

প্রথম ছতিন-দিন তো কোলোনেই কেটে গেল। দিনে 
মিউজিয়ামে ও রাতে নাইট ক্লাব রোমান্টিকাতে। রোজ রোজ 
যেতে ভাল না৷ লাগলেও চ্যাটার্জর পাল্লায় পড়ে যেতেই হতো, আর 
এ দৌতালার কোণার টেবিলে বসে াইন ওয়াইন খেতে খেতে 
শুনতে হতে ওর ইন্দোনেশিয়ার কাহিনী। 

তরুণের এসব কোনকালেই ভাল লাগে না। বিশেষ করে যার! 
নিজের অধঃপতনের কাহিনী বলতে গর্ব অনুভব করে, তাদের তরুণ 
মনে মনে দারুণ দ্বণা করে । তবুও চ্যাটন্জ্শীকে দূরে সরিয়ে রাখতে 
পারে না। হাজার হোক এককালের সহকর্মী ও সমসাময়িক। 
দিল্লীতে রোজ একসঙ্গে লাঞ্চ খেয়েছে, সন্ধ্যায় কনট প্লেস ঘুরেছে, 
সাগর হাউসে ওডিসী নাচ দেখেছে । আরো কত কি করেছে। 
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চ্যাটাজীর প্রথম ফরেন পোন্তিং হলো ইন্দোনেশিয়া । 
নিষ্ঠাবান, আদর্শবান, ধর্মভীরু সন্তোষ চ্যাটাজ অত্যন্ত খুশী হয়েছিল 
এই ভেবে যে ভারতবর্ষ থেকে বহুদূরে গিয়েও অতীত দিনের 
ভারতীয় সংস্কৃতির স্পর্শ অনুভব করবে প্রতি পদক্ষেপে । প্রায় 
হা'হাজার বছর আগে ভারতীয় সওদাগরের দল হিন্দু সভ্যতা- 
সংস্কৃতি এনেছিলেন এই দেশে, তার চিহ্ন আজও সযত্বে সসম্মানে 
দেখতে পাওয়া যাবে। কীর্তন ও রবীন্দ্রসঙ্গীতের রেকর্ড আর 
বাণ্ডিল বাণ্ডিল ধুপকাঠি নিয়ে যে সন্তোষ চ্যাটাজী একদিন 
ভোরবেলায় বোষ্বে থেকে পি-আযাণ্ড-ও কোম্পানীর জাহাজে চড়ে 
ইন্দোনেশিয়া রওন! হয়েছিল, সে সন্তোষ আর ফিরে আসে নি। 
হোটেল ইন্দোনেশিয়ার জাভ। রুমে আর কেবাজোরান মডেল 
টাউনের এ ছোট্ট কটেজের বেডরুমে অসংখ্য ক্ষণিক বান্ধবীদের উষ্ণ: 
সান্নিধ্যে সে চ্যাটাজীর মৃত্যু হয়েছে । 

রাইন নদীর শোভা না! দেখে রোমান্টিকাতে বসে বসে সেই 
সর্বনাশ! নোংরা কাহিনী শুনতে শুনতে বিরক্তবোধ করে তরুণ । 
হাতে দিন তিনেক মাত্র সময় ছিল, কিন্তু তবুও সেকেণ্ড সেক্রেটারী 
হাঁবিৰকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল ব্র্যাক ফরেস্টের দিকে । 

নির্বাচনের পরিশ্রম আর চ্যাটাজরর সান্নিধ্যে বড্ড ক্লাম্তবোধ 
করছিল তরুণ । র্রযাক ফরেস্টের নির্জন কটেজে বেশ লাগল ছুটি 
দিন। তাছাড়া অনেক দিন পর হাবিবের গান শুনতে আরে ভালে। 
লাগল । নিজে গান শেখে নি, তবে বাড়িতে গানের চর্চা ছিল। 
হাজার হোক রা'মপুরের খানাদানী বংশের ছেলে তো! হাবিবের 
দ্ররবারী কানাড়া শুনতে রাত জাগতে হতো! না। জন্ধ্যার পর 
সাঁপার শেষ করে কটেজের বারান্দায় বসেই শোনা যেত। ঘড়ির 
কাটায় মাত্র আটটা বাজলেও মধ্যরাত্রির গাম্তীর্ভরা ব্যাক 
করেস্টের মধ্যে তরুণ যেন ফেলে আস! বাংলাদেশের স্মৃতি খুঁজে 
পেতো । 
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সঙ্গে সঙ্গে মনট। ভয়ানক ভাবে হাহাকার করে উঠত। দরবারী 
কানাড়ার মিষ্টি সুর কানে ভেসে এলেও বুকটা! বড় বেশী জ্বালা 
করত। 

হাবিবের গান থামত কিন্তু তরুণ যেন তখনও বিভোর হয়ে 
থাকত । আত্মমগ্ন থাকত । 

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর হাবিব একটু ঘুরিয়ে প্রশ্ন করত, 
“কিয় দাদা, কোন কষ্ট হচ্ছে ? 

একটা চাপা দীর্ঘনিশ্বাস বেরিয়েই আসত | মুখে বলত, “না না, 
কষ্ট হবে কেন? 

ব্যাক ফরেস্টের নির্জনতা আবার হ'জনকে ঘিরে ধরে। বেশ 
কিছুক্ষণ কেউই কোন কথ! বলে না । 

হাবিব পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেটটা বের করে এগিয়ে 
দেয়, “দাদা, হ্যাভ এ সিগারেট 1, 

“সিগারেট % 

নিজেই যেন নিজেকে প্রশ্ন করে। মাথাটা হেট করে একবার 
নিজেকেই নিজে দেখে নেয়। আবার একট চোরা দীর্ঘনিশ্বাস ! 
হাবিব! বেটার গিভ মী সাম ড্রিংকস্‌! 

তকণ মিত্র ড্রিংকস্‌ চাইছে £ হাবিব স্তত্তিত হয়ে যায়। পার্টিতে, 
রিসেপশনে বা ককটেলে ছু,-এক পেগ খেলেও ড্রিংকের প্রতি কোন 
আগ্রহ ব! ছুর্বলতা নেই ওর। একথা ফরেন সাভিসের সবাই 
জানেন। হাবিবও জানে । 

“ইউ ওয়ান্ট ড্রিংক ! 

“কেন, ফুরিয়ে গেছে নাকি ? 

“না না, ফুরোবে কেন, বাট*****১, 

“তবে আব।র দ্বিধা করছ কেন ? 

হাবিব একটু হাসতে হাসতেই বলে, “আপনাকে তো কোনদিন 
ড্রিংক চাইতে দেখিনি, তাই-**** 


ওই আবছ। অন্ধকারের মধ্যেই তরুণ একবার হাসে । আগে 
কোনদিন যা করিনি, ভবিষ্যতে কি তা করা যায় না? 

ইন্দ্রাণী সম্পর্কে আযাম্বাসেডর যে মেসেজট। দিল্লীতে পাঠিয়েছিলেন 
তা হাবিবের হাত দিয়েই গিয়েছিল। তাছাড়। কন্সল জেনারেল 
বন-এ এলেও সব শুনেছিল। তাইতে। অযথা তর্ক করতে চায় 
নাসে। 

ঘর থেকে ওয়াইনের বোতলটা এনে ছুটে! গেলাসে ঢালে । 

“চিয়ার্স ॥ 

“চিয়ার্স ।: 

আবার কিছুক্ষণ আনমনা হয়ে বসে থাকার পর তরুণ 
জানতে চায়, “আচ্ছ। হাবিব, তোমার বাড়িতে সবাই আছেন 
তাই না, 

হ্যা, বাবা-মা! ভাই-বোন--"--, 

“তুমি বিয়ে করবে না % 

হ্যা, করাচি যাবার আগেই বিয়ে করে যাব ॥ অনায়াসে জবাব 
দেয় হাবিব । 

পাকিস্তানের নাম শুনেই তরুণ চঞ্চল হয়ে ওঠে । “তুমি করাচি 
যাচ্ছ ? 

হ্যা দাদ] | 

“কবে ৮" 

“এইত তিন সপ্তাহের মধ্যেই আই উইল সেল্‌ ফর বন্ধে। 
তারপর সিকস্‌ উইকস্‌ দেশে থেকেই করাচি যাব 1, 

ওয়াইন গেলাসটা মুখে তুলতে গিয়েও নামিয়ে রাখল তরুণ । 
স্বগিতোক্তির মত চাঁপা! গলায় বলল, “তুমি করাচি যাচ্ছ % 

হাবিবও গেলাসটা নামিয়ে রাখে। একটা সিগারেট ধরিয়ে 
একটা টান দেয়। ছু"এক মিনিট চুপ করে থেকে প্রশ্ন করে, দাদা, 
করাচিমে কোই কাম হ্যায় ? 
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এবার একটু জোর করেই হাসে তরুণ, “কাম ? একটু জরুরী 
কাজ আছে ভাই।, 

“টেল মী হোয়াট আই উইল হ্াভ টু ভু” মুহুর্তের জন্য একটু 
চিন্তা করে বলে, “যদি আমার দ্বার না হয় তাহলে আই উইল আস্ 
মাই আংকেল টু হেল্প মী।” 

হু ইজ ইওর আংকেল ? 

উনি পাকিস্তান ফরেন মিনিস্টরির আযডিশ্যনাল সেক্রেটারী ॥ 

উল্লসিত হয় তরুণ, “রিয়েলি % 

আর থাকতে পারে ন। তরুণ। হাবিবের হাত ছুটো৷ চেপে ধরে 
বলে “ইউ মাস্ট হেল্প মী, হাবিব ।, 

“নো কোশ্চেন অফ হেল্প দাদা, আপনার কাজ কর! আমার 
কতব্য ।, ্ 

এ রাত্রে দূর থেকে ব্র্যাক করেস্টে সুর্যোদয়ের ইঙ্গিত পোলো 
ভগ্রমনা তরুণ মিত্র । 

জলপ্রপাতের জলধার! যেমন ছুরম্ত বেগে গড়িয়ে পড়ে, তরুণও 
প্রায় সেই রকম এক নিশ্বাসে সব কথা বলে ফেললে হাবিবকে। 

'অত করে বলার কিছু নেই। কিছু কিছু আমিও জানি, বিকজ 
আই সেন্ট ছ্য আ্যাম্বাসেডর্প মে,সজ টু ফরেন অফিস ।, 

এই পৃথিবীতে মানুষের কত কি সহ করতে হয়। জরা, দারিদ্র্য, 
বাধির বিরুদ্ধে সংগ্রাম কর যায়, পান্না পাওয়া যায়, কিন্ত 
প্রিয়হীন নিঃসঙ্গ মানুষের মত অসহায় আর কেউ নয়। কাজের 
মধ্যে যখন ডুবে থাকে, যখন বৃদ্ধ আছরের রাজনৈতিক 
ইতিহাসের ব্যালান্সশীট মেলাতে হয়, তখন বেশ কেটে যায়। কিন্তু 
যখন কাজের চাপ নেই, যখন ব্ল্যাক ফরেস্টের শাস্ত সিগ্ধ পরিবেশে 
নিজেকে বড় বেশী অনুভব কর! যায়, যখন নিজের হৃংপিগ্ের মু 
স্পন্দনও দৃষ্টি এড়ায় না, তখন হাবিবের মত কনিষ্ঠ সহকর্মীর কাছেও 
আত্মসমর্পণ করতে লজ্জ! করে ন|। 
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হাবিবের ছটো৷ হাত চেপে ধরে তরুণ বলে, “ইউ মাস্ট ডু স্যমথিং 
হাবিব। আমি বড্ড লোন্লি। 

বন-এ ফিরেই আ্যান্বাসেডরের কাছে আর একটা সুখবর পাওয়া 
গেল। 

“দেয়ার ইজ এ গুড পিস্‌ অফ নিউজ ফর ইউ।, 

তরুণ মুখে কিছু বলে না, শুধু অধীর আগ্রহে চেয়ে থাকে 
আ্যাশ্বাসেডরের দিকে । 

পাকিস্তান ফরেন অফিস হযাজ ইনফর্মড আওয়ার ফরেন অফিস 
যে, রায়ট ভিকৃটিমসদের সমস্ত নাম চেক আপ করেও ইন্দ্রাণীর নাম 
পাওয়। যায় নি ।, 

“রিয়েলি স্যার ? তরুণের মুখটা উজ্জল হয়ে ওঠে। 

আযাম্বাসেডর ডান হাত দিয়ে তরুণের কীধে ঝাকুনি দিয়ে বলেন, 
“তুমি ফাইল দেখতে চাও ? 

আযন্বাসেডর মনে আঘাত পেলেন নাকি? “না না, স্তার। 
ফাইল দেখে কি করব? আপনার মুখের কথাই আমার যথেষ্ট ।, 

আযান্থাসেডর আরো বললেন, “তবে পাকিস্তান ফরেন অফিস 
জানিয়েছে, ইট উইল টেক টাইম টু ট্রেস আউট ইন্দ্রাণী ।, 

টাইম? তা তো! লাগবেই। পুলিশের ফাইল ঘেঁটে বর্ডার 
চেকপোস্টগুলোর রেকর্ড দেখতে হবে, ইন্দ্রাণী সীমান্ত অতিত্রম করে 
ভারতবর্ষে চলে গেছে কিনা। 'বর্ডার চেকপোস্টের রেকর্ড হদিশ 
না পেলে আবার নতুন করে খোজ করতে হবে। সময় তো 
লাগবেই । 

“-*তাছাড়া হাবিব ইজ গোয়িং টু করাচি আ্যাণ্ড হিজ আংকেল 
ইজ দ্য রাইট পার্সন ট্ু হেল্প আস।, 

হ্যা স্যার, তাইতো শুনলাম ।, 

“্ৃতরাং তোমার আর চিস্তাকি? বাই দ্ধ টাইম ইউ লিভ 
বালিন, ইন্দ্রাণী উইল রিজয়েন ইউ ।, 
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তরুণ মনে মনে বলে, আপনার মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক 
স্যার । 

£খে নয়, আক্ষেপে নয়, গোপন খবর সংগ্রহের জন্যও নয়, নিছক 
আনন্দে, খুশীতে সে রাত্রে হাবিবের সঙ্গে বোতল বোতল রাইন 
ওয়াইন ড্রিংক করল তরুণ! 


। বোল । 
আযাম্বাসেডরের টেলিফোন পেয়ে কাউকে খবর ন৷ দিয়েই বালিন 


ত্যাগ করেছিল তরুণ। বন-এ থাকবার সময়ও অবসর পায়নি 
কাউকে চিঠিপত্র দেবার | বন্দনাকেও নয়। ফিরে এসে দেখল অনেক 
চিঠিপত্র এসেছে । একটা খামে পাকিস্তানী স্ট্যাম্প দেখে চমকে 
উঠল। ঢাক! থেকে মণিলাল দেশাই ? 

সবার আগে এ চিঠিটাই খুলল । চিঠিটি দীর্ঘ নয়। চটপট 
পড়ে ফেলল। তারপর আবার পড়ল ।.*"পাঁকিস্তান গভনমেন্ট বেশ 
সিরিয়াসলি কেসটা টেক-আপ করেছে বলেই মনে হচ্ছে। শুনছি 
পার্টিশীনের সময় যেসব সঙ্গ কারী কর্মচারী ঢাকায় ছিলেন তাঁদের 
কাছে একট সাকুর্লার পাঠিয়ে ইন্দ্রাণীর খবর জানবার চেষ্টা করা 
হবে। মাইনরিটি কমিশন এইভাবে হু লোকের খবর জেনেছেন 
এবং মনে হয় এক্ষেত্রেও কিছু খবর পাওয়া যাবে । তবে এসব 
ব্যাপারে সময় লাগবেই । 

দেশাই যে ঢাকায় আমাদের ডেপুটি হাই কমিশনে আছে, একথা 
তরুণ জানত না। মণিলাল গুজরাটী হলেও জন্মেছে কলকাতায়, 
ভবানীপুরে । লেখাপড়াও শিখেছে কলকাতায়। মণিলালের বাবা 
সৌরাষ্ট্রে বিশেষ সুবিধে করতে ন৷ পেরে যৌবনে চলে আসেন 
কলকাতা । নগণ্য পুঁজি, সামান্য বিস্যাবুদ্ধি নিয়ে ব্যবসা শুরু 
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করেন। কিন্তু পরিশ্রম ও সততার জন্য কয়েক বছরেই নিজের 
অনৃষ্ট ঘুরিয়ে ফেলেন। 

মণিলালের বাবা ছেলেকে ব্যবসায় ঢুকতে দেন নি। "তুমি 
লেখাপড়া শিখে মানুষ হও ? আমার মত দোকানদারী করো না।, 

মণিলাল ব্যর্থ করে নি তার বাবার আশা । কলকাতার রাস্তাঘাটে, 
বাসে-ট্রামে অবাঙালীদের প্রতি বাঙালীদের বিতৃষ্ণার প্রকাশ 
দেখেছে বহুদিন কিন্তু বিরক্ত বোধ করে নি। সে তো বোম্ধে, 
আমেদাবাদ, সুরাট বা বরোদার গুজরাটী নয়। সুরাটের আত্মীয়- 
বন্ধুরা তো৷ ওদের বাঙালী বলে। মণিলাল তার জন্য গর্ব অন্থুভব 
করে। দেশে গেলে ওদের সঙ্গে তর্ক করে, ঝগড়া করে বাডালীর 
হয়ে। 

মণিলালের সঙ্গে তরুণ বছর খানেক মাত্র কাজ করেছিল 
দিলীতে। তারপর আর দেখা হয় নিকোনদিন। সেই মণিলাল 
দেশাই চিঠি লিখেছে ! 

মুগ্ধ বিস্মিত তরুণ রাইটিং ডেস্কের ওপর রাখা ইন্দ্রানীর ফটোটা! 
একবার দেখে নেয়। তারপর আপন মনে প্রশ্ন করে, এত লোকের 
প্রচেষ্টাও কি তুমি ব্যর্থ করে দেবে ? 

দেশাই-এর চিঠিটায় আরেকবার চোখ বুলিয়ে উঠে যায় রাইটিং 
ডেস্কের কাছে। হাতে তুলে নেয় ইন্দ্রাণীর ফটোটা । 
৯০০০ অনেক দিন পর আমাকে দেখলে ? তাই না? 

নিজের প্রশ্ের কৈফিয়ত নিজেই দেয়, “কি করব বল? তুমি 
তো জান ডিপ্লোম্যাটের জীবন !, 

একটু থামে । একটু হাসে। “আমার মত ঘরকুনো৷ কুঁড়ে 
ছেলে কি এমনি এমনি বেরুতে চায়? একলা একলা থাকতে কি 
ভাল লাগে? এই এত বড় আ্যাপার্টমেন্টে একল৷ একল। থাকতে 
বুকটা বড় জ্বাল! করে, বড় বেশী করে তোমাকে মনে পড়ে-**ঃ 

চোখের দৃষ্টিটা যেন একটু ঝাপসা হয়ে ওঠে। তাড়াতাড়ি 
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ফটোটা নামিয়ে রেখে ফিরে আমে কৌচে। চিঠিপত্রের বাণ্ডিল 
হাতে তুলে নেয়। 

বন্দনা ছুটো ছিঠি লিখেছে 1.-কি আশ্চর্য লোক বলো তে। 
তুমি! কদিন তোমান খবর পাই না। ছুটো-তিনটে চিঠি লিখেও 
কোন জবাব পেলাম না । তোমার জন্যে যে আমার কত ভাবনা-চিস্তা 
হয়, তা হয়ত বিশ্বাস কর না বা জান না। জানলে কখনও তুমি 
আমাকে এমন কষ্ট দিতে না ।***, 

এতক্ষণ পর্যন্ত তবু সহা করেছিল তকণ কিন্তু তারপর কি 
লিখেছে ? 

“**আমি না হয় মার পেটের বোন নই, কিন্তু তাই বলে 
আমাকে এমন ছঃখ দেবে কেন ? আমার ভালবাসাব এমন অমধাদা 
করবে কেন ?:*2 

পাগলী মেয়েটা দ্বিতীয় চিঠিটায় শুধু ছুটো৷ লাইন লিখেছে, “দয়! 
করে শুধু জানাও তুমি সুস্থ আছ, ভাল আছ। সম্ভব হলে বালিন 
গিয়ে তোমার খোঁজ করে আসতাম। কিন্তু তুমি জান, সে সামথ্য 
আমার নেই ।” 

বড় অপরাধী মনে হলে। নিজেকে । বন-এ যাবার পর অত্যন্ত 
ব্যস্ততার মধ্যে দিন কেটেছে, ঘুরতে হয়েছে কয়েক হাজার মাইল । 
সারাদিনের অক্লান্ত পরিশ্রমের পর লিখতে হয়েছে লম্বা লম্বা রিপোর্ট । 
কিন্তু তবুও বন্দনাকে একটা! চিঠি লেখা! উচিত ছিল। বড় অন্তায় 
হয়ে গেছে। 

আরো একটাঠঅন্যায় হয়ে গেছে । বন্দনা সামান্য চাকরি করে । 
তাছাড়া প্রতি মাসেই দেশে বেশ কিছু পাঠাতে হয়। বিকাশেরও 
একই অবস্থা! । সুতরাং কদিনের জন্য বালিন বেড়াতে আঁসা ওদের 
পক্ষে সম্ভব নয়। তরুণেরই উচিত ছিল একবার ওদের নিয়ে আসা । 
ওর! ছাড়া তরুণের আর কে আছে? 

বেশ ক্লাস্তবোধ করছিল। কোনমতে জামা কাপড় চেগ্র করে 
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কয়েকট! স্তাণ্টউইচ আর এক কাপ কফি খেয়ে নিল। তারপর 
একটা দীর্ঘ চিঠি লিখল বন্দনাকে। 

শেষে লিখল, “কিছুদিনের জন্য তোমরা ছু'জনে নিশ্চয়ই আমার 
কাছে আসবে । বিকাশকে বোলে। ডেপুটি হাই কমিশনারকে আমার 
কথা বলতে । তাহলে ওর ছুটির কোন অস্থুবিধা হবে না। আর 
তোমার ছুটি নেবার তো৷ কোন ঝামেলাই নেই! আ্যাপ্রিকেশন লেখ 
না বলেই তো ছুটি পাও না। প্যান আমেরিকান অফিসে খোজ 
করে তোমাদের “ওপন? টিকিট ছুটো নিয়ে নিও ।, 

চিঠি শেষ করার আগে আরে ছুটো৷ লাইন জুড়ে দিল, “যদি 
আমার এ অনুরোধ রক্ষা করতে না পাঁর তবে এ চিঠির জবাব দিও 
না। আর আমাকে দাদা বলেও কোনদিন ডাকবে না।, 

পরের দিন সকালে অফিসে গিয়েই প্যান আযামেরিফান অফিসে 
ওদের দু'জনের ভাড়া পাঠিয়ে দিল। 

চিঠির জবাব এলো না। চারদিন পর এলো টেলিগ্রাম, “রিচিং 
ফ্রাইডে প্যান আ্যাম ফ্লাইট ফাইভ-সেভেন-সিকৃস-_বন্দনাবিকাশ ।, 

তরুণ জানত এমনি একটা কিছু হবে । বন্দনা যতই রাগ করুক 
ওর চিঠি পাবার পর আর রাগ করে থাকতে সাহস করবে না । 
কেবল্টা পাবার পর তরুণ আনন্দে উল্লসিত হয়ে উঠল। 

কেবল্টা হাতে নিয়ে চলে গেল কন্সাল জেনারেল ট্যাগুনের 
ঘরে। কোন ভূমিকা না করেই বলল, “হ্যাভ আই টোল্ড ইউ 
আযাবাউট বন্দনা ?” 

ট্যাগডন সাহেব হাসতে হাসতে বললেন, “কতবার বলেছ তার কি 
ঠিক-ঠিকান। আছে ? 

“বন্দনা আর নিকাশ আমার এখানে আসছে । 

“্যাট ইজ হোয়াই ইউ লুক লাইক এ ম্যাভ চ্যাপ ।, 

তরুণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসে । 

ওর! কবে আসছে % 


“এই শুক্রবার ।, 

“তাহলে তো৷ সময় নেই। বাড়ি ঘরদোর তো! একটু ঠিকঠাক 
করতে হবে ।, 

হ্যা, কিছু তো কবতেই হবে ।, 

“তাহলে তৃমি বরং বাড়ি যাও। আমি অফিসে আছি।; 

“না না, তা কি হয়? কৃতজ্ঞ তরণ বলে। 

“আই সে পো হোম! এর পর তর্ক করলে বকুনি খাবে ।, 

আর একটি কথাও না বলে তরুণ চলে এলো নিজের ঘরে। 
টুকটাক কাগজপত্র সামলে নিয়ে অফিস থেকে বিদায় নিল। 

আ্াপার্টমেন্টে একবার ঘরদোর ঘুরে ঘুরে দেখতে দেখতে 
ভাবছিল ওদের জন্যে স্পেশাল কি করা যায়। আর এক চক্র 
ঘুরতে গিয়ে রাইটিং ডেস্কের উপর রাখা ইন্দ্রানীর ফুটোটা বড় বেশী 
চোখে লাগল। আলতো করে কফটোটা তুলে নিল “নজের হাতে । 
একটু অন্যমনস্ক হয়ে কি যেন ভাবছিল। হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
পড়ল, “শুনছ, ৰন্দনারা আসছে । তুমি আসবে না% 

মনে হল ইন্দ্রাণী জবাব দিল, “আসব বৈকি। তোমাকে ছেড়ে 
আর কতকাল থাকব বল ।** 

টেলিফোনটা বেজে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রাণী কোথায় 
লুকিয়ে পড়ল। ফটোটা! নামিয়ে রেখে তরুণ টেলিফোনের 
রিসিভারট। তুলে নিল, "রুণ হিয়ার -**কি ভাবীজি ? কি ব্যাপার ? 

হঠাৎ এমন সময় মিসেস ট্যাণ্ডনের টেলিফোন । 

“বন্দনা! আসছে ? 

“এর মধ্যে সে খবর আপনার কাছে পৌছে গেছে? 

উনি এক্ষুনি অফ্ষিস থেকে টেলিফোন করে জানালেন । 

“তা তো বুঝতেই পারছি 

শুক্রবার মানে পরশু আসছে ? 

স্্যা ভাবীজি । 


এবার ভূমিকা ত্যাগ করে কাজের কথায় এলেন ভাবীজি, 
“তোমার আ্যাপার্টমেন্ট ছোট হলেও ওদের তো আমার কাছে থাকতে 
দেবে না। তাযাই হোক সার! দিন তো তোমরা ঘোরাঘুরি করবেই 
এবং রোজ সন্ধ্যার পর ঠিক হোটেল-রেস্তোরায় ঢুকবে***। 

“না না, ভাবীজি, বন্দনা আবার ওসব পছন্দ করে না। 

“তা না করুক । মোট কথ। রোজ সন্ধ্যার পর তোমরা তিনজনে 
আমার এখানে আনবে । গল্পগুজব- খাওয়া-দাওয়া করে ফিরে 
যাবে, বুঝলে ? 

বেশ একটু সঙ্কোচের সঙ্গে তরুণ বলল, 'রোজ কি সম্ভব 
হবে ? 

“তবে কি একদিন ডিনার খাইয়ে ভদ্রতা করতে বলছ ? 

আর কি বলবে তরুণ? “আচ্ছা ভাবীজি, আপনার সঙ্গে তক 
করার সাহস তো! আমার হবে ন। 1, 

বিকেল বেলার দিকে মিঃ দিবাকর এলেন । 

“কি ব্যাপার ৭ কোন জরুরী খবর আছে নাকি % তরুণ জানতে 
চায়! 

“দি-জি পাঠিয়ে দিলেন। আপনার বোন-ভগ্লীপতি আসছেন, 
তাই যদি কোন দরকার থাকে ।, 


থ্যাঙ্ক ইউ ভেরি মাচ ।, 

“সি-জি জিজ্ঞাসা করছিলেন আপনার কি ড্রাইভার লাগবে? 
যদি লাগে তাহলে-*- 

না না, আমি তো নিজেই ড্রাইভ করি। ড্রাইভার লাগবে 
কেন ?, 


বন্দনারা আসছে শুনে মিঃ ও মিসেস ট্যাণ্তন অত্যন্ত খুশি 
হয়েছিলেন। আপনজন বলতে তরুণের কেউ নেই। মা-বাবা 
ভাই-বোন কেউ না। যারা সহজ পথে প্রথম প্রেম ভুলতে পারে 
তরুণ তাদের মধ্যেও পড়ল না? জীবনে আর কোন মেয়েকে সে 
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আপন ভাবতে পারল না । বন্দনারা এলে অন্তত কদিনের জন্য ওর 
নিঃসঙ্গতা ঘৃচবে ভেবেই মিঃ ও মিসেস ট্যাগ্ন অত্যন্ত খুশি। 

ছুটো৷ দিন কোথ! দিয়ে যে কেটে গেল তা টের পেল না 
তরুণ। শুক্রবার সকালে অফিস করে লাঞ্চ টাইমেই বেরিয়ে পড়ল । 
আনন্দে উত্তেজনায় লাঞ্চই খেল ন।। প্লেন ল্যাণ্ড করবে সওয়া 
তিনটেয়। প্রেনেই বন্দনাদের লাঞ্চ খাওয়া হয়ে যাবে। তবুও তরুণ 
ভাবল, ওরা এলেই খাব । 

প্লেন ল্যাণ্ড করার বেশ খানিকটা আগে পৌছে গেল এয়ার- 
পোর্টে। দেখেশুনে বেশ একটা ভাল জায়গায় গাড়িটা পার্ক 
করল, যাতে বেরুতে না দেরি হয়। একটি মুহূর্তও যেন অপব্যয় 
না হয়। 

এয়ারপোর্টে লাউঞ্জে পয়চারি করতে করতে আর একবার মনে 
মনে রিহার্সাল দিয়ে নিল ওরা এলে কি করবে। ইতিমধ্যে কখন 
যেজ্তযান্বফুর্ট থেকে প্যান আমেরিকান প্লেন এসে গেছে, সে হুশ 
নেই। অতগুলো সাহেবন্থবোর ভিড়ের মধ্যে টিপ করে বন্দন৷ 
প্রমাণ করতেই হুশ ফিরে এল তরুণের | 

বন্দনার হাত ছুটো৷ ধরে তুলে নিতে নিতে বলল, 'আরে থাক 
থাক, এখানে নয় ।? 

কেকার বাধা মানে? কথা শেষ করতে না করতেই বিকাশও 
একটা প্রমাণ করল। 

মালপত্র নিয়ে এয়ারপোর্ট থেকে বেরুতে বেরুতে তরুণ 
বিকাশকে জিজ্ঞীসা করল, “কোন কষ্ট হয় নি তো % 

বন্দন। বলল, “ওর আবার কি কষ্ট হবে? বিন! পয়সায় বালিন 
ঘুরিয়ে দিচ্ছি, তাতে আবার কষ্ট কিসের "? 

“আঃ বন্দনা ! কি যা তা""" 

এত সহজে কি বিকাশ হার মানে? “তোমার টি বোর্ডের 
পয়সায় বালিন দেখছি ?% 
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তরুণ থামিয়ে দেয়, “বাড়িতে গিয়ে সারারাত ঝগড়া করা যাবে, 
এখন তাড়াতাড়ি চলো। তো।।, 

আযাপার্টমেন্টে পৌছতে পৌছতে সাড়ে চারটে বেজে গেল। 
সামনে লিভিং রুমে মালপত্র নামিয়ে রেখেই তরুণ বলল, “নাও 
নাও, চটপট হাত-মুখ ধুয়ে নাও ; ভীষণ ক্ষিদে পেয়েছে ।” 

বিকাশ অবাক হয়ে বলল, “সেকি দাদা, আমরা তো। আজ 
দু'বার লাঞ্চ খেয়েছি । 

কন্টিনেন্টাল ক্লাইট যত ক্ষণস্থায়ীই হোক না কেন, ভূরিভোজনের 
ব্যবস্থ। থাকেই- একথা তরুণ জানে । তবুও ওদের নিয়ে একসঙে 
লাঞ্চ খাবার লোভে বেশ কিছু ব্যবস্থা করেছে। কিন্তু ও কিছু 
বলবার আগেই বন্দনা! বলল, “তুমি কি বলো তে৷ দাদা! সারাদিন 
না খেয়ে বসে আছ % 

“আঃ! কি বকবক করছ। হাতমুখ ধুয়ে নাও, সবাই মিলে 
একটু কিছু মুখে দেওয়া যাক ।, 

বন্দনা আর তর্ককরে না। “কোথায় কি আছে, একটু দেখিয়ে 
দাঁও তো! দাদা ।” বিকাশের দিকে তাকিয়ে বলে, “একটু তাড়াতাড়ি 
নাও। দেখছ না, দাঁদা না খেয়ে আছেন।' 

ংসারধর্ম বুঝে নিতে মেয়েদের সময় লাগে না, বন্দনারও লাগল 

না। লিভিং রূমে কৌচে বসে সেপ্টার টেবিল টেনে নিয়ে মহানন্দে 
খাওয়া-দাওয়া! মিটল। বন্দনাকে পেয়ে তরুণ হঠাৎ মহা কুঁড়ে হয়ে 
গেল, হাত ধুতেও উঠে গেল ন!। 

“বন্দনা, একটু হাত ধোবার জল'.। 

এমন স্বরে কথাটা বলল যে বন্দনার বড় মায়৷ লাগল। 
তোমাকে কে উঠতে বলেছে ? 

এঁ কৌচে বসেই শুরু হলো আড্ড|। 

“সব চাইতে আগে বল, তোমাদের ছুটি কদিন ? 

তরুণের এই প্রশ্ন শুনেই বদনা আর বিকাশ একবার দৃষ্টি- 
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বিনিময় করল। ওরা ভেবেছিল, এয়ারপোর্টেই এই প্রশ্নের 
মুখোমুখি হতে হবে । লগ্ন থেকে রওনা হবার আগেই তাই শলা- 
পরামর্শ করে উত্তরদ্দাতাঁও উত্তর ঠিক করে রেখেছিল । 

বিকাশ চিবুতে চিবৃতে বলল, “নেকসট উইক থেকে আমাদের 
অডিট !, 

চিমটি কেটে তরুণ জানতে চাইল, “তিন চারদিন আছে তো % 

নানা, দাদা, তিন-চারদিনের জন্ত কি এত খরচা করে এতদূর 
আসে? 

বন্দন! চুপটি করে বসে মিট মিট করে হাসছিল। এবার তরুণ ওকে 
জিজ্ঞাসা করল, “বন্দনা, তোমার অডিট কি এই উইকে শুরু হচ্ছে ? 

“আচ্ছা দাদা, অমন ক.র কথা বলছ কেন ? আমি কি বলেছি-_" 

আর এগুতে হলো না।__তোমার হয়ে সামিই না হয় 
বলে দিলাম ।, | 

হাসি-খুশিতে ডগমগ হয়ে বন্দন। বলল, “ও চলে যাবে যাক । 
আমি অত সহজে যাচ্ছি না ।, 

ফরেন সাভিসের কর্মচারীরা করেন সেক্রেটারীর চাইতে অডিট 
পার্টির নিয়তম কর্মচারীকে যে বেশী ভয় করে, তা তরুণ জানে । 
তাছ'ড়! বিকাশের সেকশনের পরেই যে অডিট করাবার ভার, সে 
খবরও তরুণ রাখে । “তাহলে ছুটি পেলে কেমন করে % 

“ডেপুটি হাই-কমিশনারকে আপনার ক.। বলাতেই এক উইকের 
ছুটি পেয়েছি । আদারওয়াইজ--"!, 

তরুণ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বলল, “ঠিক আছে । কি করা যাবে !, 

সঙ্গে সঙ্গেই বন্দনা বলল, “আমি কিন্ত দাঁদা, মাসখানেক থাকব ।, 

“বিকাশের খাওয়।-দাওয়ার কি হবে ?? 

একি একটা প্রশ্ন? অত্যন্ত সহজ হয়ে বন্দনা উত্তর দেয়, 
“কেন? দ্রিনে ইগ্ডিয়া হাউসের বিধ্যাত ক্য'টিন, আর রাত্রে স্বহস্তে 
সাত্বিক আহার, অথব। ইতালীয়।ন কাফে ? 
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ডিপ্লোম্যাট-__-১২ 


“এতদিন এ হোটেল-রেস্তোরা য় খেয়ে কাটাবে £ 

বিকাশ বলে, “ন। না, তাতে কি হয়েছে % 

মফ:ঃম্যলের ফৌজদারী কোর্টের উকিলের মত বন্দনার কাছে 
আফুরস্ত আগুমেন্টের রসদ । "এতকাল কিভাবে কাটিয়েছে ? 

তরুণ একটু শাসন করে, “আঃ! বন্দনা! বিয়ের পর যেন একটু 
মুখরা হয়েছ ! 

ছুটি-ছাট! নিয়ে বেশ তর্কটা জমে উঠেছিল, কিন্তু হঠাৎ 
টেলিকোনট। বেজে উঠতেই ছেদ পড়ল । 

গ্যাখ তো বন্দনা, কে % হয়ত ভাবিজী |, 

“কে ভাকীজি ? 

“আমার কন্সাল জেনারেলের স্ত্রী” 

ঠিক য|। সন্দেহ করেছিল, তাই। সবাঠ তাড়াতাড়ি (৫ 
হয়ে রওন1 দিল মিঃ ট্যাগুনের বাড়ীর দিকে । 


ঙ 
এ ) 


। সতের । 
এককথায় যাকে বলে ভুরিভোজ তাই হলো । সবাই দল বেধে 
ড্রইংরুমে এলেন পোস্ট-ভিনার আড্ডার জন্ত । 

“আচ্ছা ভাবীজি, আমার জন্য তো এমন ভুরিভোজের আয়োজন 
কোনদিন হয় নি।' 

ভাবীজি তরুণের কথার জবাব না দিয়ে বন্দনাকে বললেন, 
“দেখেছ তোমার দাদার কি হীন মনোবৃত্তি? কোথায় বোন-ভগ্রি- 
পতিকে খাইয়েছি বলে খুশি হবে, তাঁর বদলে কিন হিংসা করছে ! 

বন্দনা হাসে, বিকাঁশ হাসে, মিঃ ট্যাগ্ুনও হাসেন। কেউ 
কোন কথা বলেন না। 

মিসেস ট্যাগুন আবার শুরু করলেন, বিয়ের পর ছেলেমেয়েদের 
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ইজ্জতই আলাদা। বিয়ের পর তুমিও এমনি ইজ্জত, আদর-আ্যাপয়ন 
পাবে। 

বন্দনা কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেল। শুধু একবার চুরি করে 
বিকীশের দিকে তাকাল একটু হাসল । 

“বিয়ে না করলে ভাল-মন্দ খেত৪ পাব না? অবাক হয়ে তরুণ 
প্রশ্ন করে। 

ভাবীগিণ ম্পষ্ট জবাব, “না ॥, 

'ম্থড আগ ম্যারী ট-মরো %£ 

এবাপ ভাবীজি হঠাৎ সীরিয়াস হলেন । একটা দীথঘনিশ্বাস 
ফেলে বহু।লেন, 'আই উইশ ইউ কুঙ, তরুণ 1, 

ভাবাজর ভাবান্ত-র, এ ছোট্র একটা দীর্ঘনিশ্বাস সমস্ত ঘরের 
আবহাণ্য়াটাই পাল্টে গেল। অটামের বালিনের আকাশ হঠাৎ 
নেথে ছেয়ে গণ । 

জানে। বন্দনা, আমার আর ভাল লাগে না। সত্যি ভাল 
লাগে ন।। নিজের ছেলে-মেরে আত্বীয়ম্বজন কতদূরে পে 
রয়েছে । এদের নিয়েই তে। আমার সংসার ।, 

মিঃ ট্যাগন, তরুণ, বিকাশ চুপটি করে মুখ ঘুগিয়ে বসে ছিল। 
বন্দন! বলল, “তা তো বটেই।” 

আবার একট। দার্থনিশ্বাস। “আর এদেরই মুখে যা হাসি ন৷ 
দেখি, তাহলে কেমন লাগে বলো তো ? 

আর এগুতে পারলেন না ভাবীজি। গলার স্বর আটকে এল । 
ঠিক তাকিয়ে না দেখলেও সবাই বুঝল, মিসেস ট্যাগ্তনের চোখের 
কোণায় জল এসে গেছে। 

সিচুয়েশনটা সেভ করার চেষ্টা ক;.শন স্বয়ং ট্যাগুন। “আঃ 
এখন আর:ছুঃখ করছ কেন? ইন্দ্রাণী উইল বী উইথ আস ভেরী স্ুন। 

মিসেস ট্যাণ্ডন দপ. করে জ্বলে উঠলেন । “বাজে বকো না তে! 
ভেরী সন ভেরী স্থুন করতে করতে তো তুমি রিটায়ার করতে চলেছ ! 
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প্রথম দিনের পরিচয়, ব্যবহারেই ভাবীজিকে দেখে স্তম্ভিত, মুগ্ধ 
হয় বন্দনা, বিকাশ । দাদাকে ওঁরা এত ভালবাসেন ? 

হ্যা। 

ফেয়ারলি প্লেসে বা রাইটার্স বিল্ডি-এ সারা জীবন কাটাতে হয় 
অনেককেই । পাশাপাশি বসে সারাজীবন কাজ করতে করতে 
তিক্ততা আসে বৈকি! কিন্ত যাঁদের জীবনে সে স্থায়িত্ব কোনদিনই 
আসবে না, আসতে পারে না, তাদের সবার মন ঠিক বিষাক্ত হতে 
পারে না। হবার অবকাশ নেই। বিষ একটু এগুতে না এগুতেই 
ট্রান্ফাব ! কানাড়া থেকে আলজিরিয়া, লগ্ডন থেকে কলম্বো, পিকিৎ 
থেকে প্যারিস। আট-দশ-বাঁরো বছর পর যখন আবার দেখা হয়, 
তখন সে বিষের চিহ্ন পর্যন্ত খুঁজে পাওয়া যায় না । 

অতীত দিনের এই চিক্ততা যদি কেউ মনে করে রাখত তবে 
কি ওবেরয় আজে! ফরেন-সাভিসে থাকতে পারত ? 

রাত্রে ফিরে এসে এইসব গল্পই হচ্ছিল তিনজনে মিলে । বড় 
কৌচটায় দাদাণ পাশ বসে ওবেরয়ের কথ! শুনছিল বন্দনা । বিকাশ 
সামনের কৌচে বসেছিল। 

ওবেরয় তখন আফ্রিকার সীমান্ত রাজ্য মরোক্োতে পোস্টেড। 
চুয়ালিশ বছর ফরাসী শাসনে থাকার পর মরোকো৷ স্বাধীন হয়েছে । 
সার দেশের মানুষ আনন্দে মাঁতোয়ারাহয়ে উঠল । মারাকেশ স্কোয়ারে 
সারা দিনরাত্রি হৈ-হুল্লোড় চলত । ওবেরয় ঘুরে ঘুরে সেসব দেখত । 

রাবাতে ইপ্ডিয়ান মিশন খোলা হলেও ফুল টাইম আ্যাম্বাসেডর 
তখনো আসেন নি। ওবেরয় ও আর ছু'তিনজন মিলেই সব কাজ 
করত। ভারত মরোকে। থেকে কিছু ফসফেট কিনলেও আর 
বিশেষ কোন ব্যবসা-বাণিজ্যের লেন-দেন ছিল না ছ'দেশের মধ্যে । 
কমাশিয়াল কাউন্দিলারের পদ মঞ্জুব করা হয় নি। ওবেরয়কেই 
একৃসপোট্-ইমপোর্টের টুকটাক খোঁজখবর ঘুরে ফিরে যোগাড় 
করতে হতো । ঘুরত ক্যাসাব্রাঙ্কা, মারাব্েশ, ফেজ, তাণ্জিয়ার । 
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তকণ একট! সিগারেট ধরিয়ে বলল, “এ ঘোরাঘুরিই হলো ওর 
কাল।; 

বড় বড় হোটেলে যাতায়াভ শুক হলে। ঘন ঘন। 'গ্রানাদা যর 
“হোটেল টুর খাসানে”, 4 বনও “কন্সুশাত'এ। শুরু হলে। নাচ-গান 
খানা-পন। | 

সিগারেটে এখট। লম্ব। টান দিয়ে তরুণ বলল, “নরোকার নাইট 
ক্লাবগুলে। নম্ত। হয়ে আরো সবনাশ হলো 1, 

বিকাশ ছোট্ট একট। প্রশ্ন করে, “সস্ত। মানে £ 

জবাব দেএ বন্দন।, “কেন, তা যাবে নাকি ?, 

তক শাসন করে, 'আঃ বন্দনা!” তারপর আবার বলে, 
রিয়েল দে আর ভেরা ৮প্‌। ছডলার দিলেহ বড় খড় শাহ 
ক্লাবে যাওয়া যায়|? 

**ছু'বহর পপ্ে সেই ওনেবয় যখন বেইরুটে ট্রান্সফার হলো, 
তখন সবনাশেব পথে নামতে আর দেরি হল ন।। মেডিটারিয়।নের 
মাত।ল হাওয়। ওকে উড়িয়ে নিয়ে গেল। বন্ধুবান্ধবর৷ ঠাট্টা করে 
ওর ন।ম দিল, হভস্‌ আ্যান্বাসেডর । 

লেবাননের রাজনৈতিক গুকত্বের চাইতে ওখানকার নাইট ্রীবের 
প্রাধান্ত বেখা। কিন্তু 2: বেইকটে আমাদের একটা বিরাট 
চান্সেবী আছে। খেন সাতিসের ক্লাশ ওয়ান ত্যান্বাসেঙর পাঠান 
হয় এহ মব্য-প্রাচ্যেব প্যারিসে! ডজন ডজন [ডপ্রোমাট আর 
শতাখিক কর্মচাপ্ী আছেন এই চান্সেবীতে। এছাড়। পূর্ব-পশ্চিম 
যাতায়তের পথে বেইরুটে বাত কাটান না, এমন ইয়ান 
ডিপ্লোম্যাট ডনহই। 

এদের সবাইকে ঠকিয়েছে ওবেরয় : কাউকে দশ-বিশ পাউগ্ 
কাউকে আবার সত্তর-আশী-একশ” পাউগু ! 

করে বহর পরের কথা । ওবেগয় তখন জেনেভায় । বোস্বে 
থেকে খবর এলো মা'র ক্যান্সার। অতীত দিনের পাপের 
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প্রায়শ্চিত্তের জন্য অর্ধেক মাইনেটাও পেত না বেচারী। কারুর 
কাছে হাত পাতারও সাহস ছিল না। প্রয়োজন ও ইচ্ছা থাকা 
সত্বেও বোহ্বে যাবার কথা ভাবতে পারল না। 

সিগরেটে শেষ টান দিয়ে তরুণ বলল, উই হ্যাড লিটল 
ডিপ্লোম্যাসী উইথ আওয়ার ডিপ্লোম্যাট কলিগ। বয় কিছু 
টের পেল ন।, কিন্তু খবরটা ছড়িয়ে পড়ল চারিদিকে ।? 

বন্দনার মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে পড়ল, “আচ্ছ। !' 

খবরটা শুধু ছড়িয়েই পড়ল না টপ সিক্রেট কনস'লটেশন হলো 
ইউরোপের পাঁচ-সাতটা ইগ্ডিয়ান মিশনের পুলণ-বিশ জন 
ডিপ্লোম্যাটের মধ্যে । ঠিক হলো ওবেরয়কে না পা যে ওৰ মাকে 
জেনেভায় আনান হোক চিকিৎসার জন্য । ডিনিসঃন€ সঙ্গে সঙ্গেই 
আকশাশ! এয়ার ইণ্ডিয়ার লণ্ডন অফিসে পনেদ-নিশটী চেক 
পৌছে গেল। দিল্লী থেকে বোশ্বেতে খবর পৌছে গেল ওবেরয়ের 
একমাত্র বোন ও ভগ্রিপতির কাছে, “কনটাকৃট চান ইয়া 
ইমিডিয়েটলি ফর ইওর মাদার্প জানিট জে্দভা ফ ইল্ডিয়েট 
ট্িটমেণ্ট 1” 

তরুণ সে সব কথা বলতে গিয়ে হেসে ফেলল । 
ইপ্ডিয়াপ কাছ থেকে মার আসার খবর পেয়ে চমকে গিহেছিই । 

বিকাশ জানতে চাইল, “ভদ্রমহিলা সেরে গেলেন কি ?? 

'না!? 

অতীত দিনের তিক্ততার কথ! ফরেন সাতিসেব কেউ মনে 
রাখেন না । রাখতে পারেন না। ওট! ওঁদের ধর্ম নয়, বর্ম নয়। 
অতীত দিনের কথা মনে রাখলে কি ডিপ্লেম্যাসপী করা যায়? 
অসন্তব। 

ওবেরয়কে যারা এমন করে ভালবাসতে পারেন, তারা তরুণের 
জন্য ভাববেন না? 

একটা দীর্থনিশ্বান ফেলে তরুণ বলে, “এদের মহ কিছু মানুষ 


৪ 
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না থাকলে হয়ত আমি পাগল হয়ে যেতান। এই পৃথিবীভে একলা 
থাকার মত অভিশাপ আর নেই । 

ঘরের পরিবেশটা থমথমে হয়ে গেল। বিকাঁশ একবার বন্দনার 
দিকে তাকাল, বন্দনা বিক1শকে দেখে নিল । 

তুমি একলা কোথায়? আমরাকি তোমার কেউ নই দাদা ?' 
বন্দনা! যেন একটু আহত মন নিয়ে কথাটা বলল । 

ডান হাত দিয়ে বন্দনার মাথাটা টেনে কাধের উপব বেখে আদর 
কবতে করতে তকণ বলল, “মামিকি তাই বলেছি? তোমাদের 
চাইতে আপন আমার আর কে আছে ? 

বিকাশ তরঙগণকে ভয় না করলে বেশ সমীহ করে চলে । আজ 
যেন একটু সাহস পেল । “ওকে এত বেণী আদর করবেন না দাদা । 

বন্দনা মাথাটা তুলে ভ্র কুঁচকে বিকীশেক দিকে তাকাল "? 

তকণ জানতে চাইল, “কেন ? 

একটু চাপা হাসি হাসতে হাসতে বিকাশ জবাব দেয়, “আপনি 
ওক ভালবাসেন বলে এব বড নেশী অহংকার আর আমাকে ভীষণ 
কথা শোনায় ॥? 

“সেকি বন্দনা? আমার জন্য ওকে কথা শোনা ও % 

“না দাদা, ও সব মিথ্যে কথা বলেছে ।: 

'ইভন্‌ ইফ দে আর মিথো, আই “ডাশ্ট লাইফ ট্র হিয়ার সাচ, 
সিরিয়াস আগ ডাঁমেজিং আলিগেশনস্‌ " 

্বামীকে আর বেশী অপদস্থ করতে চায় না বন্দনা । “দাঁদ!, 
কফি খাবে % 

কফি খেতে ভীষণ ভালবাসে তরুণ। ওর বন্ছুকালের স্বপ্ন 
ডিনারের পর এক কাপ ঘন ব্যাক কফি নিয়ে গল্প করবে ইন্দ্রাণীর 
সঙ্গে, বন্দনা-বিকাশের সঙ্গে । 

“কফি? হোয়াট এ ওয়াগ্ডারফুল আইডিয়া ! 

বন্দনা বিকাশকে জিজ্ঞ।সা করল, “তুমি খাবে ? 
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হাতের ঘড়িটা দেখে নিয়ে বিকাঁশ বলল, “না না, একট৷ বেজে 
গেছে, আমি আর খাব না ।, 

তরুণ হঠাৎ বাস্ত হয়ে উঠল। “সত্যিই তো। অনেক রাত হয়ে 
গেছে। থাক থাক বন্দনা, আর কফি করতে হবে না। তোমর! 
বরং শুতে যাও । 

বন্দনা বলে, আমি এখন শুচ্ছি না 

“যাও বিকাশ তুমি শুয়ে পড়।, 

বিকাশ একটু আপত্তি করছিল, কিন্তু ব্দনার কথায় আর দেরি 
করল না। “বিয়ের পর এই তো প্রথম ভাইয়ের কাছে এলাম। 
তুমি যাও তো, আমাদের একটু প্রাইভেট কথাবার্তা বলতে দাঁও।, 

তরুণ আবার শাসন করে, 'আঃ বন্দনা !, 

বন্দন। প্রায় ধাকা দিয়ে ঠেলে-ঠলেই বিকাশকে শোবার ঘরে 
পাঠিয়ে দিল । 

ছুকাপ ব্র্যাক কফি শেষ হবার পরও কত কথা হলো ছু; 
ভাইবোনের । 

“আচ্ছা দাদা, তুমি রেগুলার চিঠিপত্র দাও না! কেন বল তো 

“চিঠিপত্র লিখতে ভাল লাগে না। তাছাড়া চিঠিপত্র লিখে কি 
মন ভরে % তরুণ নিজেই নিজের প্রশ্নের উত্তর দেয়, “আমাদের 
কাছে পেতেই ভাল লাগে।, 

ডান হাতের উপর মুখটা রেখে বন্দনা মুগ্ধ হয়ে দাদার কথা 
শোনে। 

“আচ্ছা বন্দনা, আমি যদি লগ্নে ট্রান্সফার হই, তাহলে বেশ 
একসঙ্গে থাক! যাবে-_তাই না % 

লগুন যাবার কথ শুনেই বন্দনা চঞ্চল হয়ে ওঠে, “তুমি লগ্নে 
আসছ ?' 

'না। তবে গেলে মজা! হতো 

“এসো না দাদা। আমর একট। বড় ফ্ল্যাট নেব ।, 
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ঘড়ি দেখে তরুণ চমকে উঠল, "মাই গড! সওয়া তিনটে 
বাজে ।, 

“তাই নাকি ? ধ্ন্দনার কাছে যেন তেমন রাত হয় নি।, 

'যাও, যাও, শীগগিদ শুতে যাঁও।ঃ 

বন্দনা তরুণের বিছানার বেডকভার তুলে ব্র্যান্কেটগুলে। ঠিক 
করে নিজের শোবার ঘরে চলে গেল। 

ছোট্ট নাইট ল্যাম্পটা জেলে বিকাশের স্থ্যটটা ঠিক করে 
ওয়ার্ডরবে তুলে রাখল । নিজে মিররের সামনে দাঁড়িয়ে খোঁপা খুলে 
চুল আচড়ে নিল। তারপর কাপড়-চোপড় ছেড়ে নাইটি পরে সুইচ 
অফ করে লেপের তলায় ঢুকে পড়ল । 

একটু এদিক-ওদিক নাড়াচাড়া করে শুতে গিয়েই ৰিকাশ জেগে 
গেল। 

'তুমি ঘুমৌও নি? বন্দনা! জানতে চাহল। 

ঘুমোব না কেন? তুমিই তো৷ ঘুম ভাঙিয়ে দিলে ॥ 

উঃ কি মিথ্যে কথ। তুমি বলতে পার ॥ 

“মিথ্যে কথা? তুমি রোক্ত আমার ঘুম ভাতীও না? 

'কখখনো! শা । তুমিই জেগে জেগে গুণ্ডামী করো 1, 

'ভণ্ডামী নয়, বলো "ব্য । মাই সেকরেড্‌ ডিউটি টু মাই 
বিলাভেড আও একসাইটিং ওয়াইফ !) 

অন্ধকারের মধ্যেও যেন ছু'জনে ছু'জনকে দেখতে পেল, দেখতে 
পেল হাসি হাসি মুখ। 

বন্দনা যেন গাভভীর্যের সঙ্গেই হুশিয়ার করে, “যতই ফ্লাটারী 
করো, আজ আর সুবিধে হচ্ছে না? 

'আই আম নট কমসান্নড, উইথ মাহ স্থৃবিধে, বাট ইওর অস্তুবিধে ॥ 

“আজ দেখছি তোমার মাথায় ভূত চেপেছে, বাট ফর গডস্‌ সেক্‌ 
ডোন্ট ডিসটার্ব মী।, 

বন্দনা একটু পরেই আবার বলে, 'জান কটা বাঁজে ? 
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“কটা? 

চারটে বেজে গেছে । 

“সো হোয়াট ? 

'কাল সকালে দেরি করে উঠলে দাদার কাছে মুখ দেখান যাবে 
না। ভাববে": ৮1? 

“কিচ্ছ ভাববেন না, বরং জানবেন ৰেশ সুখেই আছে ।:-, 

সত্যি সত্যি পরদিন সকালে উঠতে অনেক দেরি হয়ে গেল। 
তরুণ অফিস যাবার জন্য তৈরী হয়ে গেছে। প্যান্টি তে চা-ব্রেকফাস্টের 
উদ্যোগ আয়োজন করে লিভিং রুমে বসে বসে কয়েকটা পিরিওডিক্যাল 
উল্টে দেখছে । 

ওদিকে ওর! ছু'জনে উঠে কেউই আগে বেরুতে চাইছিল না। 
অনেক ঠেলঠেলির পর ছু'জনেই একসঙ্গে বেরিয়ে এলো! ৷ 

“কি, ঘূম হলো % তরুণ জানতে চাইল । 

মুহুর্তের জন্য বন্দনা-বিকাশের সলজ্ দৃষ্টি-বিনিময় হলো । তারপর 
বন্দনা বলল, “এখনও জানতে চাইছ ঘুম হলো! কিনা ?? 

“কাল তোমরা বেশ টায়ার্ড ছিলে । অত রাত করে শুতে যাওয়া 
ঠিক হয় নি।, 

বিকাশ কোনমতে বলল, “অফিস যাবার চাপ না থাকলে ঘুম যেন 
ভাতে চায় না।, 

“নিশ্চয়ই ঘুমুবে । খাবে-দাবে ঘুমুবে বৈকি! কদিন রিল্যাক্স 
কবে নাও । 

“দাদা, তুমি চা খেয়েছ ? 

“রোজই তো একলা খাই। তোমরা আসার পরও একলা একলা 
খাব % 

বন্দনা চটপট চাটা নিয়ে এলো । চাঁটা খেয়ে উঠবার সময় 
তরুণ বলল, “বুঝলে বিকাশ, বন্দনা! যতদিন আছে ততদিন আমি 
আর কিছু কাজকর্ম করব না ।; 
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বিকাশ বেশ জোরের সঙ্গে বলল, “নিশ্চয়ই করবেন না ॥ 

'মাছ-মাংস সব কেনা আছে। দেখেছ তো % 

বন্দনা বলে, কালকেই দেখেছি ।, 

খুব ভাল করে খাবার-দাবার বানাও । আমি কিন্ত রোজ লাঞ্চ 
খেতে আমব । হাসতে হাসতে তরুণ বলে । 

বন্দন। হাসতে হ।সতে বলে, “না আসবার কি কথা আছে দাদা ? 

তকণ একবার হাতের ঘড়িটা দেখে বলল, “ও । বড্ড দেরি হয়ে 
গেল ।” 

নেকবাব আগে তরুণ "একবার অফিসে বন্সাল জেনারেলকে 
টলিফোন করল, “স্তার, আমি এক্ষুনি আসছি । 

ট্যাগতন সাহেব জবাব দিলেন, “কে তোমাকে আনতে বলেছে ? 
বে শ্াপি উইথ ইওব সিস্টার ম্যাণ্ড বিকাশ । 

“থ্যাংক ইউ ভেরী ম্যাচ স্যাব! আই ম্যাম কামিং উইদিন হাফ, 
আন আওয়ার ।, 

ট্যাণ্ডন সাহেব আর তরুণের সঙ্গে কথা বলতে চান না। একবার 
বন্দনাকে দাও তো ।” 

“গুড মনিং।, 

“গুড মনিং। কেমন আছ বন্দন। ? 

খুব ভাল ॥ 

“কাল রাত্তিরে খুব জমেছিল তো ? 

হ্যা, তা বেশ জমেছিল ।, 

“তামার দাদাকে অফিসে আনতে দিচ্ছ কেন ? 

“অফিসে না গেলেও চলবে ?, 

'একশ'বার । 

নন্দন! টেলিফোন নামিয়ে রেখে দেখল দাদা হাঁসছে। 

'তোমাঁকে অফিস যেতে হবে না। 

'তাই কি হয়? ট্যাগুন সাহেব অমনি বলেন ।, 
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কিছুক্ষণ ধরে ভাইবোনে অন্থুরোধ-উপরোধের পাল। চলল । শেষে 
সমস্তার সমাধান করল বিকাশ। 

“ঠিক আছে ; চল আমরাও দাদার সঙ্গে অফিস যাই। কিছুক্ষণ 
থেকে সবাই আবার একসঙ্গে চলে আসব ।, 

বন্দন। ছুটো হাতে তালি বাজিয়ে বলল, “দি আইডিয়া 1 


। আঠারে।। 

দুঃখের দিনগুলো! কাটতে চায় না কিন্ত সুখের দিনগুলো বেঁমন 
যেন ঝড়ের বেগে উড়ে যাঁয়। বন্দনা-বিকাশকে নিয়ে তকণের 
দিনগুলিও অমনি উড়ে গেল। দেখতে দেখতে বিকীশের ছুটি 
ফুরিয়ে এলো । 

কটি দিন কত কি করল! কত কি দেখল ! রবিবার সকালেই 
বিকাশ চলে যাঁবে। শনিবার সন্ধ্যায় তরুণ ওদের নিয়ে মার্কেটিংএ 
বেরুল। 

“তোমরা তো৷ লগুনে হাস্‌ পাপীর জুতো পরে হৈ হৈ কর। এদের 
হাতে তৈরী জুতো! জোড়া নিয়ে পরে দেখ কি চমৎকার । 

বিকাশ বলল, “আমার তিন-চার জোড়া ভাল জুতো আছে। 
আবার জুতোর কি দরকার । 

তরুণ সেকথা কানেও তুললো না। এবার ঘুরতে ঘুরতে ছোট্ট 
একটা গলির মধ্যে এক এজেন্সি হাউসে হাজির হলো । 

“হাউ আর ইউ মিঃ নোয়েল % 

“ফাইন, থ্যাংক ইউ স্তার ।” 

এই হচ্ছে আমার বোন ত্রাদার-ইন-ল। ওদের জিনিসট। 
রেডি আছে তো। % 
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বিকাশ-বন্দনা একটু মুখ চাওয়া-চাওয়ি করল। 

নোয়েল সাহেব বললেন, “আপনার জিনিস রেডি রাখব 
না? 

এক মিমিটের মধ্যে নিতর থেকে ঘুরে এসেই টেবিলের ওপর 
ব্রাউনের টুরিস্ট মডেল একটা! টি-ভি সেট খুলে দেখালেন । 

বন্দনা বলল, “একি দাদ।! টি-ভি সেট কিনছ কেন ? 

চুপ করে থাক । 

এবার বিকাশ বলে, “একি করছেন দাদা ? 

মার একি করছেন! মাস কয়েক আগে সেটটা দেখেই ওর 
ভীষণ পছন্দ হয়েছিল। তারপর ওদের আসার খবর পাবার পরই 
নোয়েলকে দাম-টাম মিটিয়ে দিয়ে গেছে। 

তরুণের সঙ্গে তর্ক করার সাহস ওদের কারুরই নেই। তবুও 
বার বার আপত্তি করেছিল । 

শেষকালে আর সহা করতে না৷ পেরে তরুণ বলেছিল, “জীবনে 
কাউকেই তো কিছু দেবার সৌভাগ্য হলো ন।। লোকেরা বাবা-মা 
ভাই-বোন, স্ত্ী-পুত্রকে কত কি দেয়! তোমরা না হয় আমাকে সেই 
সৌভাগটুকু উপভোগের প্রথম স্থযোগ দাও ।, 

বন্দনা-বিকাশেব মুখ দিয়ে তার 'একটি কথা বেরোয় নি। 

কিছুক্ষণ পরে তরুণ আবার বলল, প্দাদার কাছে ছোট 
ভাইবোনেরা কত কি আবদার করে। ২ই, তোমরা তো আমার 
কাছে কিছুই আবদার করলে না ? 

এই ছুনিয়ায় স্নেহ, ভালবাসা পাবার সৌভাগ্য চাই। কিন্তু 
সেই স্রেহ-ভালবাসা অপরকে না দিতে পারার মত ছুর্ভাগ্য নেই। 
মানুষকে ভালবেসেই মানুষের স্বার্থকতা, পু:-1, পরিতৃপ্তি। তরুণের 
জীবনে সেই পূর্ণতা, পরিতৃপ্তি এলো না। একথা বন্দন+-বিকাশ 
জানত কিন্তু সেদিন মর্মে মর্মে উপলব্ধি করল । 

কিছুক্ষণ সবাই চুপচাঁপ থাকল । খানিকক্ষণ পরে বন্দনা বলল, 
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“এই একমাস আমি এমন জ্বালাতন করব যে তোমার আর ছুঃখ 
থাকবে না দাদা ।, 

বিষ তরুণের মুখে শুকনো হাসির রেখা ফুটে উঠল । “শুধু এই 
একমাস তে জ্বালাতন করবে, তারপর তো নয়। 

পরের দিন বিকাশকে “দী-অফ' করতে গিয়ে তরুণের মনটা! 
আবার খাবাপ হয়ে গেল। “বন্দনা, তুমিও চলে গেলে পারতে । 
ও বেচারীর একলা থাকতে ভীষণ কষ্ট হবে ।, 

“তোমাকে একলা! ফেলে গেলে তোমার বুঝি কষ্ট হবে ন। ?” 

বিকাশও সঙ্গে সঙ্গে বলল, “না না দাদ।, আমার কিচ্ছু কষ্ট হবে 
না । তাছাড়। বন্দনাও তো! কত দিন ধরে একঘেয়ে জীবন কাঁট।চ্ছিল 1, 

বিকাশ চলে গেল। বন্দনাকে নিয়ে তরুণ ফিরে গেল হান্স। 
কোয়ারারের আাপাটমেন্টে 

একটা আযালুমিনিয়ম ডেক-চেয়ার নিয়ে তরুণ দক্ষিণের 
বারান্দায় বসল । বন্দন। চলে গেল ভিতরে । 

কিছুক্ষণ পরে ছ'হ।তে ছু'কাপ কফি নিয়ে বন্দনা! এলো! বারান্দায়। 

হাসতে হামভে তরুণ জিজ্ঞাসা করল, “কি, কফি ? 

যা ॥ 

“দাড়াও, দাড়াও । আর একট! বসবার কিছু আনি ।, 

তুমি ধর । আমি আনছি । 

“ন। না, আমিই আনছি ।, 

তরুণ চট করে ভিতর থেকে একট। ইজিপসিয়ান মোড়া আনল । 

কফির কাপে চুমুক দিয়েই বন্দনা বলল, “একট! মাস বেশ 
মজায় কাটান যাবে, তাই না দাদ + 

হ্যা, তা বেশ কাটবে” খুশীভরা হাসি হাসি মুখে তরুণ জবাব 
দেয়। 

“জান দাদা, আমার ভাগ্যটা যে এমন করে পাল্টে যাবে তা 
কোনদিন ভাবিনি ।, 
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আত্মস্মতির সবগুলি অধ্যায় মনে মনে পর্যালোচনা করো বন্দন। 
যেন এই সিদ্ধান্তে পৌছল। 

“এর মধ্যে আবার ভাগ্য পাণ্টাল কোথায় ? 

ভ্র ছুটো তুলে চোখ ঘুরিয়ে বন্দনা বলে, “ভাগ্য না হলে তোমার 
মত দাদা পাই? হান্স৷ কোয়ারে থাকতে-**, 

তরুণ আর হাঁসি চাপতে পারল না। হাঁসতে হাসতেই বলল, 
“একটা আস্ত পাগলী না হলে কেউ একথা বলে ? 

হঠাৎ ডোর-বেলট। বেজে উঠল । 

তরুণ উঠতে গেলেই বন্দনা বলল, “তুমি বসো, আমি দেখছি ।, 

বন্দন। দরজা খুলেই আনন্দে প্রায় চীৎকার করে উঠল, “আপ 
আ গিয়া! আইয়ে আইয়ে 1” 

তাড়াতাড়ি তরুণ উঠে গিয়ে দেখল ট্যাগডন সাহেব এসেছেন । 

ট্যাগুন সাহেব মু১কি হাসতে হাসতে বললেন, “আই ওয়ানটেড 
টু চেক আপ ছুই ভাই-বোনে কেমন মজ। করছ % 

বন্দনা! মজ। করে বলে, “এই তো৷ সবে এক কাপ কফি নিয়ে 
শুরু করেছি । কর্দিন অপেক্ষা! করুন, তারপর দেখবেন ।, 

ট্যাগুন সাহেব বন্দনার কাধে হাত দিয়ে একটু কাছে টেনে নিয়ে 
ফিস ফিন করে বললেন, “এই বুডো৷ দাদাকে ও একটু শেয়ার-টেয়ার 
দিও ।? 

তরুণ দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাসছিল । “বার বলে, “আগে তো বস্থুন 
তারপর ভাগাভাগি করা যাবে ।, 

তরুণ আর ট্যাণ্ডন সাহেব লিভিং রুমের কোণার কৌচে বসলেন। 
পাঁকা গিনীর মত বন্দনা জানতে চাইল, “হোয়াট উইল ইউ হ্যাভ ? 
টিঅর কফি? 

শুধু টি অর কফি? আর কিছু খাওয়াবে না ? 

“আপনার মত সিনিয়র ডিপ্লোম্যাটের তো অধৈর্য হওয়। চলে না । 
ইউ সুভ ওয়েট আযাণ্ড সী, 
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বন্দনার শাসন করার কায়দ। দেখে হু'জনেই হাসলেন । 

ট্যাগ্ডন সাহেব কপালে হাত দিয়ে বললেন, “খোদা হাফিজ ! এ 
তে দারুণ মেয়ে! এবার তরুণের দিকে তাকিয়ে বললেন, “সী স্ুড 
হ্যাভ বিন ইন ডিপ্লোম্যাটিক সাভিস ।, 

“ইউ গে অন পণ্ডারিং, আমি যাচ্ছি ।, 

করডিগানের হাত গোটাতে গোটাতে বন্দনা পা বাড়াল প্যান্টির 
দিকে। ট্যাগ্ডন সাহেব প্রায় চিৎকার করে বললেন, “তরুণ, 
আউটস্ট্যাপ্ডিং ডিপ্লোম্যাটদের মত সী ক্য।ন ইগনোর টু! 

তরুণ কিছুই জবাঁব দের ন! কিন্তু মনে মনে যেন বন্দনার জন্য 
গর্ব অনুভব করে। 

ট্যাগডন সাঁহেৰ এবার বলেন, “ভারী চমৎকার মেয়ে! দেখলেই 
যেন আদর করতে ইচ্ছ। করে 1, 

“সত্যি, বন্দনা খুব ভাল মেয়ে ।: 

“তুমি খুব লাকী ।” 

'আজ ফাব আজ বন্দনাজ কনসারন্ড, আমি নিশ্চয়ই 
লাকী ।, 

ট্যাগুন সাহেব হঠাৎ একটু হাসলেন, “ম্যাণ্ড সী ইজ ভেরী 
প্রাউড অফ ইউ ।, 

“তাই নাকি % হাঁসতে হাসতে তরুণ পাল্টা প্রশ্ন করে। 

কিছুক্ষণ পরে বন্দনা! উ্রলি-ট্র নিয়ে হাজির হলো । প্রেট ভন্তি 
পাঁকোড়৷ আর কফি ছাঁড়ও আরও কি কি যেন। 

ট্যাগ্তন সাহেব ঠাট্রা করে বললেন, “এত বেলায় পাকোডা- 
কফি? ভেবেছিল।ম লাঞ্চ খাওয়ানে |, 

“আজকে আমাদের একটু স্পেশ্যাল খাওয়া-দাওয়া আছে। সো 
ইউ মাস্ট এক্সকিউজ ।” 

বন্দনার কথ শুনে তিনজনেই হাসল । 
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ৰেশ কাটছিল দিনগুলো । এর আগে মহাশুন্যতার মধ্যে তরুণ ভেসে 
বেড়াত। আজকাল? সব শুন্যতা! যেন পূর্ণ করেছে বন্দনা । একটি 
মুহূর্তের জন্যও তরুণ নিঃসঙ্গতাঁর বেদন। অনুভব করতে পারে না । 

তরুণের মুখটা তুলে ধরে বলল, “তুমি চুপটি করে কি ভাবহু 
দাদা? আমি রান্না করছি, চলো না, তুমি ওখানে গিয়ে বসবে ॥ 

তরুণ আর চুপটি করে একলা! বসতে পারে না। বন্দনা রান্না 
করে আর ও পাশে ইজিপসিয়ান মোড়াট। নিয়ে বসে বসে গল্প করে। 

“আচ্ছা! দাদা, তুমি রান্নাঘরে গিয়ে মাসিমার সঙ্গে গল্প করতে ? 

'খুব ছোটবেলায় মার পাশে পাশেই কাটাতাম কিন্তু বড় হবার 
পর আর সে সুযোগ পেতাম না।* 

“কেন? 

ছোট্ট একটা দীর্থনিশ্বাস ফেলে তরুণ হাসল । পুরনো দিনের 
কথা৷ মনে হতেই কোথায় যেন তলিয়ে গেল । 

উদাস ফ্যাকাশে দৃষ্টিটা বাইরের দিকে ফিরিয়ে তরুণ বলল, 
“পরের দিকে ইন্দ্রাণী না হলে মার এক মুহুর্তও চলত না। ইন্দ্রাণীকে 
কাছে পেলেই মার ফিস ফিস শুরু হয়ে যেতো |, 

মাসিমা ওকে ভীষণ ভালবাসতেন | আপন মনেই বন্দনা বলল । 

কথা বলতে বলতেই মাছ ভাজা হয়ে গেল। একটা মাছ ভাজা 
প্লেটে তুলে তরুণের দ্রিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, “এই নাও দাদা । 

সে কি? এখন মাছ খাব কেন” 

'আমি দিচ্ছি, খেয়ে নাও ন1।+ 

আরো এগিয়ে চলে। তরুণ ফিলহারমনিক অরে্্ীর ছটো 
টিকিট কিনে এনেছে। বন্দনাকে বলেছে একটু ভাল কাপড়-চোপড় 
পরে যেতে । ভিতরের ঘরে সাজগোজ কগছে সে। তরুণ সিগারেট 
খেতে খেতে পায়চারী করছে। 

পাঁদাঃ একটু এদিকে আসবে % 

“কি হলো ?% 
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“একটু এসো। 

ও-ঘরে গিয়ে বন্দনাকে দেখেই তরুণ বলল, “বাপরে বাপ! 
বালিনার্সর৷ ভাববে ইগ্ডিয়ান কুইন এসেছে ।” 

“আমি কুইন না হতে পারি বাট সিস্টার অফ আ্যান ইগ্ডিয়ান 
ডিপ্লোম্যাট ।? 

ঠোঁটটা] উল্টে তরুণ বলে, “এই গহনা-টহনা কাপড়-চোপড় দেখে 
কি বিশ্বাম করবে ? 

বন্দনাকে দেখতে ভালই । চোঁখ-মুখ বেশ শার্প। 'নাকটা যেন 
একটু চাঁপা । তবে তা নজরে পড়ে নাঁ। চেহারার গড়নটাও বেশ 
ভাল। লগুনের একদল ইগ্ডিয়ান ছোকরা! যে বন্দনার সঙ্গে ভাব 
জমাবার জন্য টি বোর্ডের দোকানে আড্ডা জমাত, সেজন্য ওদের দৌষ 
দেওয়া যায় না। আজ আবার একটা কালো বেনারসী পরেছে । 
আই-ল্যাশ দিয়ে চোখ ছটোকে আরো স্ুন্দর করেছে । পেন্ট 
করে নি বটে তবে একটু বিউটি ট্রিটমেন্ট করায় সুন্দর মুখটা আরো! 
সুন্দর দেখাচ্ছে । 

“দাদা, এই হুলটা পরিয়ে দাও তো।, ছুল ছুটো এগিয়ে দিয়ে 
বলল, “এমন বিশ্রী ডিজাইন যে পরাই একটা ঝামেল1।; 

এই মাটি করেছে । আমি কি পারব % 

পারব না বললে কি বন্দন৷ ছাড়ে ! 

বন্দনাকে কাছে পেয়ে নতুন করে বীচবার আশ! পায় তরুণ। 
আনন্দ পায়, উৎসাহ পায়। জীবনযাত্রীর ধরনটাও পাল্টে গেল। 
কফি আর স্তাগুউইচ খেয়েই দিন কাটে না। প্রতিদিন কত কি 
রাম! করে বন্দনা । 

“এত কি খাওয়া যায় ? 

তুমি বড্ড বেশী তর্ক কর, দাদা । অন্তত খাওয়া-দাওয়ার ভারটা 
আমাকে ছেড়ে দাও । 

তরুণ আর তর্ক করে না। হার স্বীকার করেও যেন জিতে যায়। 
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রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর ছু'জনে গল্প করত কত রাত পর্ধস্ত। 
ভূত-ভবিষ্যং নিয়ে কত কথা৷ হতো! । 

চল, এবার তুমি শুতে চল । 

তরুণ বুঝত এ অনুরোধ নয়, অর্ডার । “এই তো যাচ্ছি ।, 

“আর এই তো যাচ্ছি নয়, এবার ওঠ, 

তরুণ উঠে পড়ে। বন্দনা! আগেই বিছানাপত্র ঠিক করে 
রেখেছে । তরুণ শুতে ন! শুতেই বন্না ব্ল্যান্কেট ঠিক করে দেয় ! 

“আমি কি বাচ্চা? কম্বল-টম্বলও গায় দিতে পারি না % 

“এত আদরে মানুষ হয়েছ যে এসব শেখার স্বযোগ পেলে 
কোথায় ? 

বন্দনা ভোরবেলায় উঠে পড়ে । একবার উকি দিয়ে তরুণকে 
দেখে নেয়। হয়ত কম্বলটা একটু টেনে দেয়। মুহুর্তের "জন্য একটু 
যা ভাল করে দেখে নেয়। 

£খে-কষ্টে মানুষ হয়েছে বন্দনা । ঝড়-বুষ্টি বড় বেশী সহ 

করতে হয়েছে । তরুণের স্েহচ্ছায়ায় এসেই প্রথম একটু পরিস্কার 
আকাশ দেখার স্থযোগ পেয়েছে । ভোরবেলায় ঘুম থেকে উঠেই 
এই মুখখনা দেখে যেন সে অনুপ্রেরণা পায়, আনন্দ পায়। দাদার 
ওপর আধিপত্য করে আত্মতৃপ্তিও পায় মনে মনে । 

স্বখের দিনগুলো আবার ঝড়ের বেগে উড়ে যায়। বন্দনার 
বালিন বাসের পাল৷ প্রায় শেষ হয়ে আসে। 

“সব অভ্যেসগুলো। তো৷ নষ্ট হয়ে গেছে। এবার যে কিভাবে 
একলা থাকব আর স্তাগুউইচ খাব, তাই ভাবছি” 

সেইদিন ছুপুরেই বন্দন। বিকাশকে লিখল, “দাদাকে ছেড়ে যেতে 
মনটা ভীষণ খারাপ লাগছে। তুমি যদি রাগ না কর তাহলে 
আরো সপ্তাহ ছুই থাকতাম ।, 

বিকাশের উত্তর আসতে দেরি হলো না। “তুমি নিশ্চয়ই 
আরো! কিছুদিন থাকবে । দাদাকে দেখলে কি আমি রাগ করতে 
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পারি? ভূলে যেওনা গুর চাইতে আমাদের আপন আর কেউ 
নেই ।, 

পরের দিন সকালে অফিস বেরুবার সময় তরুণ বলল, 'আজ 
তোমার টিকিট কাটতে দেব ।, 

“না না, দাঁদা। আঁমাব টিকিট কাটতে হবে না। তোমাকে 
আর একটু জ্বালাতন করি ॥, 

“সেকি? বিকাশ আর কতদিন হাত পুড়িয়ে খাবে % 

“ওই আমাঁকে থাকতে বলেছে । 

একটু শুকনো হাসি হাসল তরুণ । “আমার সঙ্গে তোমরা এত 
জড়িয়ে পড়ো না। তাহলে আমার পাপে তোমাদেরও হঃখ পেতে 
হবে। 

“সে সব তোমার ভাবতে হবে না ।, 


। উনিশ । 

বন্দনা চলে গেল। নিয়ে গেল কিছু অনুভুতি, রেখে গেল কিছু 
স্বৃতি। | 

বিন্কৃতে যেমন দিন্ধু হয়, তেমন প্রতিটি মুহুর্তের অভিজ্ঞতার 
সঞ্চয়ে জন্ম নিয়েছিল কিছু অনুভূতি । সে অন্নভূতি এর আগে 
কোনদিন বোঝেনি। আর রেখে গেল যে টুকরো টুকরো স্মৃতি তা 
তরুণের জীবনের অনন্ত সম্পদ । এত বড় ছুনিয়াটায় এতদিন ধরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, কিন্তু এমন আপন করে আর কাউকে কাছে পায় নি। 
ভালবাসা পেয়েছে, সমবেদনা পেয়েছে বহুজনের কাছে । বন্দনা 
ইন্দ্রাণীর অভাব মেটাতে পারে নি, পারবে না, পারতে পারে না। 


তবুও সে যা দিয়ে গেল, তা তরুণ আর কোথাও আশা করতে 
পারে না। 
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বন্দনা ছাড় আর কে এত আপন-জ্ঞানে বলতে পারে, “দাদা, 
তুমি আমার শাড়ির নিচের কুঁচিগুলো চেপে ধরো তো; আমি 
কাপড়টা ঠিক করে পরে নিই ।, 

কোন কোনদিন পার্টিতে যাবার সময় বিচিত্র হেয়ার-্ডু করে 
হুহাত দিয়ে খোপাটা চেপে ধরে ডাকত, “দাদা, একটু এ ঘরে এসো 1, 

“কেন, কি হলো % 

তরুণ ঘরে এলে বলত, “এ সামনের কাটাগুলে। দিয়ে দাও তো ।, 

কাটাগুলো। খোপায় গুজে দিতে দিতে তরুণ বলত, “কি দরকার 
এত সব কায়দা-টায়দ। করার % 

“জীবনে কোনদিন ঠিক আনন্দ করার অবকাঁশ পেলাম ন! তো, 
তাই তোমার এখানে এসেও লাইফটাকে এন্জয় করব না ? 

কে এমন স্পষ্টভাবে দাবি জানাতে পারে ? 

বন্দন। সত্যি অনন্যা | 

বন্দনাকে বিদায় জানিয়ে এয়ারপোর্ট থেকে ফিরে এসে বড় বিশ্রী 
লাগছিল। চুপচাপ কৌচটায় বসে থাকতে থাকতেই ঘুমিয়ে 
পড়ল । 

পরের কয়েকটা দিন আরো খারাপ লাগল । নিঃসঙ্গতার জ্বালাটা 
বড় বেশী অনুভব করল। 

অফিসে যাতায়াত করে, কিন্তু কাজকর্মে মন দিতে পারে না। 
ট্যাগুন সাহেব সবই বোঝেন কিন্তু কিছুই বলতে পারেন না। 

আরে! কিছুদিন কেটে গেল। জীবনটা যেন আরো বিবর্ণ হয়ে 
গেল। দিল্লী, লগ্ন, নিউইয়র্কে তবু সময় কেটে যায়, কিন্তু বালিনে 
যেন সময় কাটতে চায় না। একদিন কথায় কথায় ট্যাণ্তন সাহেবকে 
বলেই ফেলল, “আর এখানে ভাল লাগছে না। ভাবছি এবার 
ট্রান্সফারের জন্য চেষ্ট। করি ।, 

“যেখানে ট্রান্সফার হবে, সেখানে গিয়ে ভাল লাগবে % 

তরুন আর জবাব দিতে পারে নি। 
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মিঃ ট্যাগুনই আবার বললেন, “তুমি ট্রান্সফার চাইলে নিশ্চয়ই 
মিনিষ্ট্ি আপত্তি করবে না, তবে তাতে তোমার কি লাভ ? বরং 
ওয়েট কর সাম টাইম । 

কাজকর্মের চাপ না থাকায় তরুণের আরো! খারাপ লাগছিল । 
নিউইয়র্ক, লগ্ডন, মস্কো, পিকিং-এ ভিপ্লোম্যাটদের মধ্যে যে চাপ! 
উত্তেজন। থাকে, বালিনে তাও নেই । কি নিয়ে থাকবে তরুণ ? 

মাস খানেক পরে ছু'তিনজন জেনার্বেল আযসিসট্যাণ্ট কাম 
স্টেনো টাইপিস্টের ইন্টারভিউ নিচ্ছিল তরুণ । পীচ-ছ”টি মেয়ে 
ইন্টারভিউ দিতে এসেছিল । 

মিস হেরম্যানের ইণ্টারভিউ নেবার সময় তরুণ জানতে চাইল, 
“এর আগে কোথাও কাজ করেছেন ? 

“কয়েক মাস আগেই ইউনিভার্সিটি থেকে বেরিয়েছি। ঠিক 
চাকরি করিনি কোথাও ।' 

“তবে কি করেছেন ? 

“এল-বি'র পাড়ে নর্থ ল্যাণ্ড স্তানাটোরিয়াষে একজন পাকিস্তানী 
অকিসারের কাছে মাঝে মাঝে কাজ করেছি ।, 

তরুণ ম্যাকামী করে প্রশ্ন করল, “ইজ হি এ বিজিনেসম্যান ? 

“না, না, বিজিনেসম্যান না। পারহ্যাপস হি ইজ আন আমি 
অফিসার ।" 

“আপনি জানলেন কি করে % 

নি যে কেবল রাওলপিণ্ডি আর পেশোয়ারে আমি অফিসার- 
দেরই চিঠি লেখেন ।, 

তরুণ আর এগোয় নি। বৃুঝেছিল, অফিসারটি অন্তুস্থ নয়; 
কারণ চিকিৎসার জন্য স্যানাটোরিয়ামে ভি হলে নিশ্চয়ই এত 
চিঠিপত্র লেখালেখি বা কাজকর্ম করতেন না। ওটা নিশ্চয়ই একটা 
কভার । গোপনে কাজ করার কায়দ। মাত্র। 

মিস হেরম্যানের আাপয়েন্টমেন্ট লেটার টাইপ হবার আগেই 
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বন-এর ইত্ডিয়ান এম্বাসীতে মেসেজ চলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে বন 
থেকে দিল্লী ; দিল্লী থেকে করাচি। 

দিন ছুয়েকের মধ্যেই বালিনে খবর এসে গেল ।*-কয়েকঙ্গিন 
আগে করাচিতে পাকিস্তান-কানাভার চুক্তি হলে যে ছ'বছর অন্তর 
ছ'দেশের ন্যাশনাল ডিফেন্স আঁকাডেমির ডেলিগেশন এক্সচেঞ্জ হবে । 
ভিফেন্দ মিনিপ্ির যে আযডিশ্যনাল সেক্রেটারী এই ধরনের 
আন্তর্জাতিক চুক্তি স্বাক্ষর করেন, তিনি এবার এ স্বাক্ষর করেন 
নি। শোনা যাচ্ছে উনি অস্থস্থ এবং চিকিৎসার জন্য জেনেভা গেছেন । 

পাকিস্তান অবজার্ভার, ডন, পাকিস্তান টাইমস ও আরো বনু 
পত্রিকায় নান! চুক্তি সই করার পর এঁ আযাডিশ্টনাল সেক্রেটারীর 
ছবি ছাপা হতো। খবরের সঙ্গে এইসব ছবির কয়েকটা কপিও 
দিল্লী থেকে বালিনে পাঠানো হলে। ৷ 

একটু কায়দা করে মিস হেরম্যানকে ছবিগুলি দেখাতৈই সে বলে 
উঠল, “এই ভদ্রলোকের কাছেই সে কাজ করেছে ।, 

ইতিমধ্যে রোমের একটি পত্রিকায় খবর বেরুল, ইতালী পুরানো! 
ন্যাটো! আর্মস বিক্রীর জন্ত মিডল ইস্ট ও ফার ইস্টের কয়েকটি 
দেশের সঙ্গে কথাবার্তা বলছে । 

এক সপ্তাহের মধ্যেই কানাডা, পশ্চিম জার্মানী ও পতুগালের 
কয়েকটি পত্রিকায় অনুরূপ খবর বেরুল। 

ঠিক এই পটভূমিকায় পাকিস্তান ডিফেন্স মিনিস্টরির আ্যাডিশ্যমাল 
সেক্রেটারীর বালিন উপস্থিতির তাৎপর্য বুঝতে ইগ্ডিয়ান ডিপ্লোম্যাটদের 
কষ্ট হলো! মা। দিল্লী আরো তৎপর হলো । 

মেসেজ চলে গেল চারদিকে । ওয়াশিংটন, লগ্ন, বন, রোম, 
প্যারিস ও আরো কয়েকটি “ন্যাটো” কান্টিতে। ভারতীয় রাষ্ট্রদূতরা 
সঙ্গে সঙ্গে যোগাযোগ করলেন এঁ সব দেশের ফরেন মিনিস্ট্রির সঙ্গে। 
কোন কোন দেশ ন্যাকামী করে বলল, উই হ্যাভ নে ইনফরনেশন 
আযবাউট সেল অক হ্যাটো৷ আর্মস 1, 
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ওয়াশিংটন থেকে বল! হলো, “্যাটো আর্সস নিয়মিত আধুনিকী- 
করণ করা হয়। ইট ইজ এ রেগুলার প্রসেস। বাট এ আর্মস অন্য 
দেশে বিক্রী করতে হলে আমাদের পারমিশন চাই। সুতরাং 
ডোণ্ট ওরি !: 

ই্ডিয়ান আ্যাম্বাসেডরকে তারা একথাও বললেন, “উই উইল থিংক 
টোয়াইস বিফোর উই অথোরাইজ এনি সাচ সেল টু পাফিস্তান ॥ 

সব শেষে করাচি । ইগ্ডয়ান হাই-কমিশনার পাকিস্তান ফরেন 
সেক্রেটারীকে বললেন, “আপনারা আর্মস নিলে আমাদের ছুই দেশের 
রিলেসান্স আযাফেক্ট করতে বাধ্য ॥ 

পাকিস্তান করেন সেক্রেটারী বললেন, “আমাদের ফরেন এক্সচেঞ্জ 
পজিশন খুব খারাপ। কোরিয়ার যুদ্ধ থেমে যাবার পর আমাদের 
পাটের বাজারও খুব খারাপ। ফরেন এক্সচেঞ্জের অভাবে আমরা 
প্রয়োজনীয় ফুড গ্রেনস্‌ ও ইগ্ডাপ্টির জরুরী ইম্পোর্টস পর্ধস্ত করতে 
পারছি না! সুতরাং শ্যাটো আর্মম কিনব আমরা? ইট উডবি এ 
বিবিলক্যাল ড্রিম ফর আস !১ 

ফরেন সেক্রেটারী ইগ্ডিয়ান হাই-কমিশনারের সঙ্গে বেশ কিছুক্ষণ 
হাসি-ঠাট্রা করে বললেন, “অনেক কষ্টে ছু” দেশে রিলেসান্স একটু 
ইমপ্রভ করেছে । এখন আর কিছু না হোক আমি আমার লঙক্ষৌর 
পুরানো বাড়ীতে যেতে পারি, বুড়ি নানীর সঙ্গে দেখা! করতে পারি, 
শালীর একটু ওয়ার্ম কম্পানী পেতে পারি। ডু ইউ থিংক আমরা 
এমন কাজ করব যাতে এই সম্পর্কটাও নষ্ট হয়ে যায়।, 

“আমরাও তো। তা আশ! করি না !, 

ফরেন সেক্রেটারী শেষে বললেন, “ভুলে যাবেন না৷ উই আর 
সেয়ারিং সেম হিউম্যান মিজারিজ ! এ যে ইন্দ্রাণীর কেসটা আপনারা 
রেফার করেছেন*** 

হ্যা, হ্যা.*. 

“ভাবুন তো কি ট্র্যাজেডি !.**আই আ্যাম প্যার্সোন্যালি লুকিং 
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ইনটু দ্য ম্যাটার এবং আশা করি ছ' এক মাসের মধ্যেই মেয়েটিকে 
খুঁজে বার করা যাবে । 

“উই উইল বী গ্রেটফুল--" 

“গ্রেটফুল হবার দরকার নেই । তবে দেখবেন যেন ওদের বিয়ের 
নেমস্তন্ন খেতে পারি ।, 

হাঁসতে হাসতে হাই-কমিশনার বললেন, “আমি নিজে এসে 
আপনাকে নেমন্তন্ন করে যাব ।, 

মাসখানেক তীব্র উত্তেজনার মধ্যে কাটবার পর দিল্লী থেকে 
পাকিস্তানী ফরেন সেক্রেটারীর মন্তব্যের রিপোর্ট পেয়ে দীর্ঘদিনের 
ক্লান্তি এক মুহুর্তে বিদায় নিল। অনেক দিন পর আবার ইন্দ্রার্ণীকে 
নিয়ে স্বপ্ন দেখ। শুর করল তরুণ । 

দিন তিন-চার পরেই মিঃ ট্যাপ্তন তরুণকে ডেকে 
পাঠালেন । 

“বসো তরুণ । 

“কি ব্যাপার ।, 

“দেয়ার ইজ এ গুড পিস অফ নিউজ ফর ইউ ।; 

চমকে উঠল তরুণ। তবে কি ইন্দ্রাণীর কোন খবর পাওয়া 
গেছে? তরুণ মুখে কিছ বলল না, উদ্গ্রীব হয়ে চেয়ে রইল ট্যাগুন 
সাহেবের মুখের দিকে । 

প্রথম কথা, তুমি প্রমোশন পাচ্ছ**” 

তরুণ শুধু একটু হাসল । 

“দ্বিতীয় কথা, তোমার ট্রান্সফার হচ্ছে ।, 

'কোথায় % 

বোধ হয় লগ্তনে । 

তরুণ হেসে ফেলল 1 'লগুনে ? 

“মনে হয় তাই ।, 

তারপর ধীরে ধীরে মিঃ ট্যাগুন জানালেন, গ্যাটো আর্মসন সেল 
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নিয়ে ৷ হয়ে গেল, তার জন্য মিনিনটি মনে করে তোমাকে আর 
বালিনে রাখ! ঠিক নয়।, 

“সেটা আমিও ফিল করছিলাম ॥ 

'আ্যান্বাসেডর যা বললেন তাতে মনে হয় তোমাকে ফার্ট 
সেক্রেটারী, পলিটিক্যাল করে লগুনেই পাঠান হবে। তবে-." 

তবেকি? 

হয়ত ইন-বিটুইন ছ'এক মাসের জন্য দিল্লীতে যেতে হতে পারে ।, 

শালগ্রাম শিলার আর শোওয়া-বসা ? স্ত্রীর অমত, ছেলে-মেয়েদের 
পড়াশুনার সমস্যা যখন নেই, তখন লগ্ডন আর দিল্লী । সবই সমান । 

প্রমোশন ? ফৃতিত্বে, উন্নতিতে আর পাঁচজন খুশী হয় বলেই 
'আনন্দ। কিস্তু তরুণ কাকে খুশী করবে? হ্যা, বন্দনা-বিকাশ 
নিশ্চয়ই খুশী হবে, কিন্ত". 

এ কিস্তুটা তরুণের জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে আছে £ ওর থেকে 
মুক্তি নেই। 

ছু একদিন পরেই ঢাকা থেকে দেশাই-এর একটা চিঠি পেল, 
ঠিক বুঝতে পারছি ন! কি ব্যাপার। পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ ইন্দ্রাণীকে 
খুঁজে বের করার জন্য হঠাৎ অত্যন্ত বেশী তৎপর হয়ে উঠেছে। মনে 
হয় করাচি থেকে চাপ এসেছে। 

এঁ চিঠিটা এখানেই শেষ। তবে সঙ্গে আরেকটা স্রিপ। 
তাতে লিখেছে, "আজ অফিসে এসেই খবর পেলাম যে রায়টে 
ইন্্রাণীর বাবা-মা মারা যাঁন। আগে বাড়ীতে যখন আগুন 
লেগেছিল তখন চাপা পড়ে ছোট ভাই মারা যায়। এর পর ইন্দ্রাণীকে 
স্থানীয় এক মুসলমান পরিবার আশ্রয় দেন।, 

দেশাই শেষে লিখেছে, ইস্ট পাকিস্তানের ডি-আই-জি (সি 
আই-ডি ) নিজে কেসটা ডিল করছেন এবং এক সপ্তাহের মধ্যেই 
আরো! খবর জানাবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন 

চিঠিটা বার বার পড়ল। দশবার-বিশবার পড়ল । একটা চাপা 
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উত্তেজনায় প্রায় ফেটে পড়ল তরুণ। চিঠিট। নিয়ে প্রায় দৌড়ে- 
গেল মিঃ ট্যাগুনের ঘরে । 

ট্যাগন সাহেবও চিঠিটা বার কয়েক পড়লেন । হেসে বললেন, 
“সত্যি স্থখবর 1, 

একটু পরে বললেন, “পাকিস্তান ওদের অনেস্ট ইন্টেনশন 
প্রমাণ করার জন্য উঠে-পড়ে লেগেছে । 

যা, আমারও তাই মনে হয় ।? 

নিজের ঘরে ফিরে এসেই তরুণ দেশাইকে কেবল্‌ পাঠাল, 
থ্যাঙ্থস্‌ ইওর কাইওড লেটার স্টপ আযাংসাস্লি এক্‌সপেক্টিং ফারদার 
জেভলপমেন্টস স্টপ লাভ টরুণ।” 

আশা-নিরাশার দোলায় তরুণ প্রায় পাগল হয়ে উঠল । দেশটা! 
ছু” টুকরো! হবার পর পূর্ব বাংলার বহু হিন্কু মেয়ের সঙ্গে মুলমানদের 
বিয়ে হয়েছে । বিয়ে হয়েছে নানা কাবণে। ইচ্ছায়, অনিচ্ছায়। 
তাদের কেউ স্তুখী, কেউ অসুখী । 

এমন অনেক মেয়ের কথা তরুণ জানে । শীখা-সিছুর পরেও 
অনেক হিন্দু মেয়ে মুসলমান স্বামীর ঘর করছে, তাঁও সে জানে । 

দিল্লীতে থাকতে এমন অনেক কেস সে নিজে ডিল করেছে। 
নাটক-নভেলকে হার মানাবে সে-সব কাহিনী । গুগু1-দন্যুদের 
হাত থেকে হিন্দু মেয়েদের বাঁচাবার জন্য সারা পূর্ব বাংলার বহু 
মুসলমান পরিবার তাদের ঠাই দিয়েছেন নিজেদের পরিবারে । 
অনেক প্রগতিশীল যুবক হিন্দু মেয়েদের ধর্মীস্তকরণ না করিয়েই বিয়ে 
করেছে ম্যারেজ রেজিস্্রীরের দপ্তরে গিয়ে । 

বাঙালীর জীবনের সেই ঘন ছুর্োগের রাত্রিতে আরো কত কি 
হয়েছে ! কেউ কেউটে সাপেরমত ছেল দিয়েছে, আবার কেউ পশুরাজ 
সিংহের মত ওঁদার্য দেখিয়ে হাতের কাছের শিকার ছেড়ে দিয়েছে । 

ইন্দ্রাণীর অনৃষ্টে এমনি কোন বিপর্ধয় ঘটে নি তো? 

ভাবতে পারে না তরুণ । 
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৷ কুড়ি। 

প্রতি মানুষের জীবনেই কিছু কিছু চরম মুহূর্ত আসে, যখন প্রতিটি 
মুহূর্তের অর্থ আছে, তাৎপর্য আছে, গুরুত্ব আছে। সর্বস্তরের সব 
মান্ষের জীবনেই এমন মুহূর্ত আসে । 

তরুণের জীবনে আজ আবার তেমনি চরম মুহূর্ত হাজির। 

এমন মুহুর্ত এর আগেও এসেছে। পরীক্ষার হলে কোশ্চেন 
পেপার পাবার আগে, রেজান্ট বেরুবার দিন, ফরেন সাভিসের 
ইন্টারভিউ দেবার সময় হৃৎপিণ্ডের প্রতিটি স্পন্দন শুনতে পেয়েছে । 
কেন? ঢাকার সেই শেষ দিনগুলোতে ? কিন্তু আজ যেন স্ুগ্রীম 
কোর্টের ফুল বেঞ্চের রায় বেরুবার জন্য অপেক্ষা করছে । এর পর 
যেন আর কোন গতি নেই। 

দেশাই-এর চিঠি পাবার পর দিনই দিল্লী থেকে একটা মেসেজ 
পেল তরুণ। দেশাই যে খবর দিয়েছিল, সেই খবরই পাক পররাষ্ট্র 
দপ্তর দিল্লীতে পাঠিয়েছে এবং তরুণ তারই কপি পেল । 

সময় যেন কাটে না, হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন যেন আরে! জোরে শুনতে 
পায়। সে এক বিচিত্র অনুভূতি । চবিবশ ঘণ্টা কত কি ভাবে। 
কত আজেবাজে চিন্তা আসে মনে। বহু মেয়েকে প্রথমে নিশ্চিন্ত 
আশ্রয় দিয়ে পরে পাচার করা হয়েছে লাহোরের আনারকলি 
বাজারের পিছনের সরু গলিতে । সেখানে তাদের নাচ শেখান হয়েছে, 
গান শেখান হয়েছে, শেখান হয়েছে বেলুচিস্থানের প্রাণহীন মরুভূমির 
হাদয়হীন মানুষগুলোকে প্রলুব্ধ করতে । ইন্দ্রাণীর অদৃষ্টে যদি-**। 

মাথাটা ঘুরে ওঠে তরুণের । সারা শরীরটা ঝিম ঝিম করে 
উঠল। হৃৎপিণ্ডের স্পন্দনগুলে। হঠাৎ খুব জোর হয়েই থেমে 
গেল ! 
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প্রিয়জন সম্পর্কে কোন অনিশ্চয়তার সম্ভাবনা দেখ! দিলেই যত 
খারাপ চিস্তা মনে আসে । 

মনে আসবে না? সেই সর্বনাশা দিনগুলোতে কি হয় নি? 
স্বস্থ স্বাভাবিক মান্ুষগ্ুলোৌও যে অস্বাভাবিক হয়ে উঠেছিল। 
স্ায়ুগুলে। যেন সেতারের তারের মত ঝঙ্কার দিয়ে উঠেছিল বহুজনের 
মধ্যে। সুপ্ত পশু প্রবৃত্তিগুলোরই তখন রাজত্ব । মানুষগুলে। ফিরে 
গিয়েছিল তার আদিমতম অন্ধকার দিনগুলিতে । 

ইন্দ্রাণী কি এদের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে ? লাহোর, পেশোয়ার, 
রাওয়ালপিপ্তির কোন হারামে তার স্থান হয় নি তো? 

হয়ত হয়েছে, হয়ত হয় নি। বাঙালীর জীবনের সেই চরম 
অন্ধকার রাত্রেও কিছু কিছু মহাপ্রাণ “জীবন মৃত্যু পায়ের ভূত্য* করে 
এগিয়ে এসেছিলেন অসহায়া শিশুকে আশ্রয় দিতে, বিপদগ্রস্ত 
যুবতীর সম্মান রক্ষা করতে, নিঃসন্বল নারীকে আশ্রয় দিতে। 
এগিয়ে এসেছিলেন বনু ছাত্র, শিক্ষক, অধ্যাপক | পূর্ব বাংলার এই 
সব মহনি, মহাপ্রাণ মধ্যবিত্ত মুসলমান পরিবারে বহু হিন্দু মেয়ে 
সন্তানের মত স্েহ পেয়েছে, আপন বোনের মত ভালবাসা পেয়েছে, 
মায়ের সম্মান পেয়েছে। 

ইন্দ্রাণী কি এমনি কোন পরিবারে একটু আশ্রয় পায়নি ? 

ঢাকায় কত মুসলমান পরিবারের সঙ্গেই তো ওদের ভাব, 
ভালবাসা রীতির সম্পর্ক ছিল। ঈদের দিন কত বাড়িতে ঘরে ঘুরে 
মিষ্টি খেয়েছে । অসহায়া ইন্দ্রানীকে দেখে কি তাদের কারুর মন 
কেদে ওঠে নি? কেউকি ওকে কোলে তুলে নেয় নি? চোখের 
জল মুছিয়ে দেয় নি ? 

নিশ্চয়ই দিয়েছে । 

ভাবতে ভাবতে তরুণ যেন উন্মাদ হয়ে ওঠে । ঢাকা থেকে একট। 
চিঠি, করাচি থেকে হাবিবের একটা মেসেজ পাবার জন্ প্রতিটি 
মুহূর্ত উন্মুখ হয়ে থাকে সে। 
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সেদিন বিকেলে হঠাৎ মনে পড়ল বন্দনার ছ* ছুটো চিঠি এসে 
গেছে অথচ উত্তর দেওয়া হয় নি। ইন্দ্রাণীর চিস্তায় আর কাউকে 
'ভাবার অবকাশ পায় নি। বন্দনাকেও না? 

না। 

আযাপার্টমেন্টে একলা! একলা! বসে ছিল কিন্তু মনে হল সবাই 
জেনে গেল বন্দনাকেও সে ভুলতে বসেছে। 

ছি, ছি। 

নিজেই নিজেকে ধিকার দ্িল। আর কিছু না হোক, ওর 
প্রমোশনের খবর, লগুনে বদলী হবার সংবাদটা অতি অবশ্যই 
বন্দনাকে জানান উচিত ছিল। দেশাই-এর চিঠিটার কথাই বা কেন 
লিখবে না? 

আর দেরি করল না। বন্দনাকে সব লিখল, সব কিছু জানাল। 
সব শেষে লিখল, “জীনি না কি লিখলাম, কি জানালাম । মনের যা 
অবস্থা । দাদা হয়ে ছোট বোনকে এসব লেখা ঠিক হলে। কিনা 
বুঝতে পারছি না । সে বিচার করার মানসিক অবস্থা আমার নেই। 
তবে বোন, তোমাকে ছাড়! আর কাকে লিখব? তুমি তো শুধু 
আমার বোন নয়, তুমি আমার মা, তুমি আমার বন্ধুও বটে ।, 

আর লিখল, “মনে হচ্ছে তোমাদের ওখানে যাবার পরই বিধাতা 
আমাকে চরম খবরট। জানাবেন। হয়ত আমার জন্য তোমাদের 
অনৃষ্টেও কিছু হূর্ভোগ জমা আছে। যদি সত্যিই কোন সর্বনাশ। 
খবর পাই, তাহলে দাদাকে আর খুঁজে পাবে না। তোমাদের ছু; 
ফোটা চোখের জল পড়লেই আমার আত্মার শাস্তি হবে। এর 


চাইতে বেশী কিছু করলে আমি যে খণের বোঝা বইতে 
পারব না।, 


বন্দনার চিঠি আসতে দেরি হলে। না। দীর্ঘ চিঠির শেষে 
লিখল, 'দাদা, তোমার কোন অকল্যাণ হতে পারে না। আর কেউ 
না জানুক, আমি অন্তত জানি তুমি কি ধাতু দিয়ে তৈরী, কি 
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ওদার্যে ভরা । আমার মত নিঃসম্বল অসহায়া মেয়েকে যে চরম 
সর্বনাশেব মুখ থেকে রক্ষা করেছে, তার অকল্যাণ করার সাহস 
তগবানেরও নেই। 

চিঠিটা শেষ করে আবার নীচে লিখেছিল, 'তুমি আমার একটা! 
অনুরোধ রাখবে ? তুমি যেভাবেই হোক দিল্লী যাওয়া বন্ধ কর। 
আমার মনে হয় তোমার এখন আমার কাছেই থাকা উচিত । যত 
তাড়াতাড়ি পার এখানে চলে এসো 1” 

ট্যাগুন সাহেবও ঠিক এই কথাই ভাবছিলেন। তরুণের 
মানসিক অবস্থা বিবেচনা করে ওর দিল্লী যাওয়াটা ঠিক পছন্দ 
করছিলেন না । ইতিমধ্যে একদিন আ্যাম্বাসেডরের সঙ্গে টেলিফোনে 
অন্তান্ত কথাবার্তা বলতে বলতে এই প্রসঙ্গটাও তুলেছিলেন, “মার, ও 
এখন এমন টেনসনের মধ্যে দিয়ে দিন কাটাচ্ছে যে দিল্লীতে না গেলেই 
ভাল হয়।, 

“আই ডু রিয়ালাইজ গ্যাট |? 

“আপনি একটু দেখবেন'"-, 

“নিশ্চয় ।, 

গুরুত্বপূর্ণ ডিপ্লেম্যাটদের বদলী করে দিল্লী এনে তাদের ব্রিফিং 
করা হয় নানা বিষয়ে । এন প্রয়োজন আছে, গুরুত্বও আছে। কিন্ত 
ছ'চারদিনের ব্রিফিং-এর জন্ত সরকারী অর্থে ছু'-এক মাস ভারত 
ভ্রমণ ও আত্মীয় বন্ধুদের সঙ্গে দেখ'শুনা করাই চলতি রেওয়াজ । 
কেউ আপত্তি করেন না__-কারণ যিনি আপত্তি করবেন, তিনিও 
এই সুযোগ থেকে বঞ্চিত হতে চান না। 

আযাম্বাসেডর নিশ্চয়ই দিল্লীর সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলেন । 
কারণ ট্রান্সফার অর্ডারে প্রচলিত রীতির ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা গেল, 
আজ স্ুন আজ হি কমপ্লিটস্‌ হিজ রাউণ্ড অফ ব্রিফিং হিয়ার, 
হি সুভ প্রসিড টু লগ্ন টু জয়েন হিজ নিউ পোস্ট ।* অর্থাৎ ব্রিফিং 
শেষ হলেই লণ্ডন যেতে পারে। 
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এর পর পরই ত্যাম্বাসেডর নিজেই একদিন তরুণকে টেলিফোন 
করলেন, “দিল্লীতে তোমার কদিন লাগবে ?% 

“তিন-চারদিন । খুব বেশী হলে এক সপ্তাহ । 

তুমি কি তারপর একটু ঘোরাঘুয়ি করবে % 

“না স্যার, তেমন কোন প্ল্যান নেই ।, 

“তাহলে তুমি আমার একটা উপকার করবে ? 

“নিশ্চয়ই স্তার। একথা আবার জিজ্ঞাসা করছেন ? 

“আমার ছোট মেয়ে যমুনাকে চেন তো ?' 

থুব চিনি, স্যার ॥ 

যমুনা আ্যান্বাসেরের ছোট ভাইয়ের কাছে থেকে বোস্ধে 
ইউনিভার্সিটিতে পড়ছিল। ওকে লগ্তন স্কুল অফ ইকনমিকসে ভন্তি 
করার চেষ্টা চলছিল, তাও তরুণ জানে । 

আশ্বাসের আবার বললেন, আমার ছোট ভাই গত মাসে 
হঠাৎ বদলী হয়ে মাদ্রাজ চলে গেছে। ওর স্ত্রী ছেলেমেয়েরা 
বোশ্বেতেই আছে। যমুনার আযাডমিশন ফাইনাল হয়ে গেছে কিন্ত 
ওচলে আসার আগে আমার বুড়ো শ্বশুর-শাশুড়ী একটু ওকে 
দেখতে চান । 

স্যার, ওঁরা তো দিল্লীতেই থাকেন % 

হ্যা। তাই বলছিলাম তুমি যদি যাবার সময় বোম্বে হয়ে 
যেতে**"ঃ 
€ শ্চয়হ | 

'আর ফেরার সময় যমুনাকে নিয়েই এখানে চলে এলে-", 

“কিচ্ছু চিন্তা করবেন না, স্যার 

সব কথাবার্তা হবার পর ্যাম্বীসেডর যমুমাকে চিঠি লিখে 
জানালেন, “আংকেল তরুণ মিত্রের সঙ্গে দিল্লী যাবে এবং ওরই সঙ্গে 
এখানে চলে আসবে । 

তরুণ বন্দনাকে জানাল, দিল্লীতে যাব, তবে মাত্র সপ্তাহ 
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খানেকের জন্য । তারপর এখনে কর্দিন থেকেই লগ্ন চলে যাব। 
কেনসিংটন গার্ডেনে আমাকে আ্যাপার্টমেন্ট দেওয়া হবে। বিকাশ 
যেন রঙ্গত্বামীর সঙ্গে যোগযোগ করে আ্যাপার্টমেণ্টটা ঠিক 
করে রাখে । 

অসহ্য অস্তস্তিভরা দিনগুলি যেন কাটছিল না তরুণের । 
এই ট্রান্সফার হওয়! নিয়ে তবু কয়েকটা দিন কেটে গেল । 

আবার সেই ছুশ্চিন্তা মাথায় এলো । অফিসে, পার্টিতে 
সময়টা তবু কাটে কিন্তু এই হান্স। কোয়ার্টরের নির্জন আপার্টমেন্টে 
এলই যত আজব চিস্তা মনের মধ্যে ভিড় করে। ঢাকার কথা 
মনে পড়ে। 

মাথাটা আবার ঘুরে ওঠে, শরীরটা ঝিম ঝিম করে। 

এরই মধ্যে হাবিবের চিঠি এলো, ফরেন সেক্রেটারী ন্বয়ং কেসটা 
ডিল করছেন এবং আমার কাকা বলছিলেন যে আগামী কয়েক 
সপ্তাহের মধ্যেই সব খবর পাওয়া যাবে । 

ভাল কথা । কিন্ত তাতে কি মন ভরে ? ছুশ্চিন্তা যায় ? 

ঠিক পরের দ্রিনই আবার দেশাই-এর চিঠি এলে! ।-**ণডি আই 
জি'র বিপোর্টের কপি আজই আমরা পেলাম। দীর্ঘ রিপোর্ট । 
আজই ডিপ্লোম্যাটিক ব্যাগে দিল্লী পাঠানে। হলে! বলে কপি কর! 
সম্ভব হলো না। তবে এ রিপোর্টের "মন সামারিতে বলা হয়েছে 
যে, লেট বীরেন্দ্রনাথ গুহের কন্তা কুমার ইন্দ্রাণী গুহ মর্ডান হিস্ট্রিতে 
এম-এ পড়ার জন্য ঢাকা ইউনিভাপ্রিটিতে আযডমিশন নেয় কিন্ত 
সিক্সথ ইয়ারে ওঠার পরই ছেড়ে দেয় ।*** 

“.*এম এ ক্লাশে ভন্তি হবার জন্য ইন্দ্রাণীর আবেদনপত্রটি খুঁজে 
পাওয়া যায় নি। তবে ইউনিভাসিটির আ)ডমিশন রেজিস্টারে অনেক 
গুরুত্বপূর্ণ তথ্য পাওয়া! গেছে ।**-, 

দেশাই-এর চিঠি পড়তে পড়তে উত্তেজিত হয়ে ওঠে তরুণ। কি। 
খবর জান। গেল ? 
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"প্রথম কথা জান! গেল তার বাব। জীবিত ছিলেন না। দ্বিতীয় 
কথ। সে অবিবাহিতা ছিল ।.., 

অবিবাহিতা? তরুণ যেন একটু আশার আলো! দেখতে পায়। 

,**তৃতীয় কথা তার অবিভাবকের নাম লেখা আছে আজিজুল 
ইসলাম, প্লিভার ।**" 

আজিজুল ইসলাম? পুরনে। দিনের ঢাঁকার স্মৃতি তন্ন তন্ন ক'রে 
খুঁজতে থাকে তরুণ। চিঠি পড় বন্ধ করে আপন মনে বার ৰার 
বলে- আজিজুল ইসলাম ! 

,রিলেশনসিপ ইউথ দি গাডিয়ানের ঘরে লেখা আছে, 

ংকেল।.. 

দাঁত দিয়ে নীচের ঠোঁটটা বেশ জোর করে কামড়ে ধরে তরুণ 
বলে, আংকেল? তবে কি ইন্দ্রণী কোন আশ্রয় পেয়েছিল ? 

***বার লাইব্রেরীতে খোঁজ-খবর করে জানা গেছে যে মিঃ 
আজিজুল ইসলাম হার্ট আযাটাকে মারা গেছেন। তবে সঠিক সময়টা 
এখনও জান! সম্ভব হয় নি। মিস গুহ এক বছর এম-এ পড়ার পরই 
কেন আর পড়লেন না, তা জান যায়নি । প্রথমে সন্দেহ হয় যে 
হয়ত বিয়ে**" 

তরুণ প্রায় আতকে ওঠে, বিয়ে? তাহলে শেষ পর্যস্ত-_। 

চিঠিটা হাতে করে উদাস দৃষ্টিতে বাইরের দিকে তাকিয়ে থাকে। 
নিজের অস্তিত্বটা যেন নিজেই বুঝতে পারে না । বেশ কিছুক্ষণ পরে 
আবার চিঠিটা পড়তে শুরু করে । 

**বিয়ে হয়েছিল । কিন্তু অনুসন্ধানের ফলে জানা গেছে যে 
ঠিক এঁ সময়েই মিস গুহের নামে একটা ইন্টারন্যাশনাল পাশপোর্ট 
ইন্থ্যু করা হয়। ঠিককি কারণে ও কোন দেশে উনি যান, তা খোজ 
করা হচ্ছে। আজিজুল ইসলাম সাহেব মারা যাবার পর ওর 
একমাত্র ছেলে ঢাকার বাড়ী বিক্রী করে দেন ও কিছুকালের মধ্যেই 
পাকিস্তান ফরেন সাতিসে যোগদান করেন। মিস গুহ ওরই সঙ্গে 
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বিদেশ যান কিনা, তার কোন রেকর্ড ঢাকা এয়ারপোর্ট বা ইমিগ্রে- 
শান বা পুলিশের কাছে নেই। করাচিতে অনুসন্ধান করলে নিশ্চয়ই 
সেসব খবর পাওয়া যাবে । 

চিঠির শেষে দেশাই লিখেছে, “মনে হয় ঢাকাতে আর বিশেষ 
কিছু করনীয় নেই। তবে যদি করনীয় থাকে, জানাতে দ্বিধা করবেন 
না। তাছাড়া ডি-আই-জি'র পুরো রিপোর্টট! পড়ে দেখবেন! 
ঢাকার বহু লোকের মন্তব্য ও রেফারেন্স আছে এবং আপনি হয়ত 
অনেককে চিনতে পারেন । 

ডি-আই-জি'র রিপোর্টের মূল বক্তব্য পড়ে নতুন সন্দেহের 
মেঘ জমল তরুণের মনে। তবুও যেন অনেকটা আশ্বস্ত হলো। 
কৃতজ্ঞতা বোধ করল দেশাই-এর প্রতি । কেবল্‌ করে ধন্যবাদ 
জানাল, “কাইগুলি আাকসেপ্ট সিনসিয়ারেস্ট থ্যাংকস্‌।১ * 

কিন্ত কে এই আজিজুল ইসলাম? প্লিভার? তরুণের বাবাও 
তো ওকালতি করতেন। কিছু কিছু উকিলের সঙ্গে তো ওরও 
পরিচয় ছিল, কিন্তু আজিজুল ইসলাম ? 

না। 

উয়াড়ীর ওদিকে হবিবুর ইসলাম বলে একজন উকিল ছিলেন। 
আর কোন ইসলাম নামে উকিল ছিলেন কি? 

অনেকক্ষণ ভাবল । হঠাৎ মনে পড়ল, ওবেহর ইসলাম সাহেৰ 
তো! ওর বাবার কাছে মাঝে মাঝে আসতেন। 

কিন্ত আজিজুল ইসলাম নামে কোন উকিলকে কিছুতেই মনে 
পড়ল না। আশেপাশে ঢাকার কোন লোকও নেই যে খোজ-খবর 
করা যাবে । বালিনে বাঙালী নেই বললেই চলে । লগ্ন, নিউইয়র্ক 
হলে ঢাকার কতজনকে পাওয়া যেত। এমন বিশ্রী জায়গা এই 
বালিন। 

অন্ত জায়গাতে পাকিস্তান মিশনে কত ঢাকার লোক পাওয়৷ 
যায়! এখানে তাও নেই। 
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আঁজিজুল ইসলামের চিস্তা করতে করতেই দিল্লী রওনা হবার 
সময় এসে গেল । 

প্লেনে দিলী যাবার সময়ও এ কথাই ভাবছিল, আজিজুল 
ইসলাম! তেহরান এয়ারপোর্টের লাউঞ্জে বসে বসেও ভাবছিল । 
হঠাৎ মনে পড়ল, আঁবাল্য বন্ধু মৈন্ুল ইসলামের কথা । ওর বাবার 
নাম ছিল তো৷ আজিজুল ইসলাম ! 

কিন্তু ? 

কিন্ত তিনি তো মুনসেফ ছিলেন, উকিল ছিলেন না। ডি-আই 
জি ভূল করে মুনসেফকে উকিল বলে লেখেন নি তো ? 

মৈমুলদের পরিবারেই কি ইন্দ্রাণী স্থান পেয়েছিল? মৈন্ুলের 
মাকে তরুণও আম্মাজান বলে ডাকত। ভদ্রমহিলার বেশ চুল পেকে 
যায়। ভাবী ভাল লাগত দেখতে । আন্মাজানকে কি জ্বালাতনই 
না করেছে ওরা ! 


। একুশ । 

অনেক দিন পর সাস্তান্রুজ এয়াবপোটে ল্যাণ্ড করে বেশ ভাল 
লাগল । হাজার হোক ভারতবর্ষ! নিজেব দেশ! বহুদিন ধরে 
বহু দেশ ঘুরে নিজের দেশে ফিরে এলে সবারই ভাল লাগে । 

কেবিনের অন্যান্য প্যাসেঞ্জারেরা চলে যাবার পব আস্তে আস্তে 
তরুণ উঠল। উপরের র্যাক থেকে ওভারকোটট। হাতে নিল। 
ব্রিফকেসটাও তুলে নিল আরেক হাতে । 

গ্যাংওয়ের মুখে এয়ার হোস্টেস সারা রাত্রির ক্লাস্তি সত্বেও একটু 
হাসল । “গুডবাই স্যার !, 

তরুণ অন্যমনস্কভাবেই উত্তর দিল, “বাই 1, 

যমুনা এসেছিল এয়ারপোর্টে । 


২০ 


কাস্টমস এনক্লোজারের বাইরে দ্রাড়িয়েছিল কিন্তু তরুণ চিনতে 
পারেনি। চিনবে কেমন করে? সেই ছোট্ট যমুনাযে এত বড় 
হয়ে গেছে, ভাবতে পারে নি। 

যমুনাই দৌড়ে গিয়ে ডাকল, “আংকেল, আই আ্যাম হিয়ার । 

“তুমি যমুনা ? 

যমুনা হাঁসতে হাসতে বললো, 'কেন, সন্দেহ হচ্ছে ? 

“না। তবে তুমি কত বড় হয়ে গেছ !, 

যাদের ছোট্ট দেখ। যায়, দেখ। যায় হামাগুড়ি দিতে, টি 
চকোলেট-আইসক্রীম নিয়ে মারামারি করতে, অনেক দিনের 
অদর্শনের পর তাদের বড় দেখলে ভাল লাগে। সেই বহু দূরের 
একটা ছোট্ট স্বপ্ন যেন বাস্তবে দেখ! দেয়। 

যমুনাকে দেখতে দেখতে তরুণের সারা মুখে একটা তৃপ্তির হাসি 
ছড়িয়ে পড়ল। 

“নো আংকেল, আই ওয়াজ নট এ কিডি হোয়েন ইউ সমী 
লাস্ট। আমি তখন ক্লাস এইটে পড়তাম |, 

শুধু ছপুরটা বোস্বেতে কাটিয়েই আযফটারনুন ফ্লাইটে যমুনাকে 
নিয়ে দিল্লী এলো তরুণ। পালাম থেকে সোজা গেল পুসা রোডে, 
যমুনার দাছবর বাড়ীতে ! ব্দ্ধ-বৃদ্ধা নাঁতনীকে পেয়ে ভীষণ খুশী 
হলেন। তরুণকে ধন্যবাদ জানালেন। ওদের ওখানেই থাকবার 
জন্য বার বার অনুরোধ করলেন । 

“কাইগুলি অত অনুরোধ করবেন না। আই জ্যাম কমিটেট 
টু স্টে উইথ এ ফ্রেণ্ড অফ মাইন ।, 

বিদায় নেবার আগে যমুনাকে বললে, 'দাছ্‌-দিদিমাকে বেশী 
জ্বালাতন করে। না। দরকার হলে আম।কে টেলিফোন করো !ঃ 

তরুণ আর দেরি করল না। সোজা চলে গেল বড়ুয়ার 
ওখানে । 

বড়ুয়া বড় পুরনো বন্ধু। বালিনে বসেই ওর আ্যাকসিডেন্টের 
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খবর পেয়েছিল। শুধু উৎকণ্ প্রকাশ করে চিঠি লিখেছিল, আর 
কিছু করতে পারেনি । 

বড়ুয়া একটা গার্ডেন চেয়ারে বসে লনে অপেক্ষ। করছিল তরুণের 
জন্য । ট্যাক্সি এসে থামতেই চিৎকার করল, “রানী, এসে গেছে । 

রানী ছুটতে ছুটতে বেরিয়ে এসে বলল, “মাই গড ! এত দেরি 
করলেন ? 

“এত দেরি কোথায় ? যমুনাকে নামিয়ে দিয়েই তো! চলে এলাম । 

তরুণ তাড়াতাড়ি গিয়ে বড়ুয়াকে জড়িয়ে ধরল । “এখন কেমন আছ ?' 

“একটু একটু হাটা-চলা করছি ।” 

রানী বলল, “ও তো এয়ারপোর্টে যাবে বলে ভীষণ জিদ 
ধরেছিল -.: 

তরুণ বলল, “যেতে দাঁওনি তো? 

“আমার কথ! কি শোনে? ডক্টর স্টপড্‌ হিম গোয়িং। 

পম্পি কোথায় % 

বড়ুয়া বলল, “এক্সকারসানে গেছে । তিন-চারদিন পর ফিরবে ।, 

রাত্রে ডিনারের পর অনেক গল্প হলো । কলহান, মিশ্র, 
ট্যাগ্তন, হাবিব, দেশাই ও কতজনের কথা । 

অনেক কথার শেষে বড়ুয়া বলল, “এখন তো তুমিই সব চাইতে 
ওয়াইডলি ডিসকাসড. ডিপ্লোম্যাট ।, 

তার মানে 

রানী মাঝখান থেকে মন্তব্য করল, “সত্যি দাদা, সারা মিনিষ্টি 
আপনাকে নিয়েই মেতে উঠেছে ।, 

বড়ুয়া বলল, হ্াটস্‌ অফ টু ইন্দ্রাণী! একটা বাঙ্গালী মেয়ে 
ছটো গভনমেন্টকে নাচিয়ে দিল ।” 

“হোয়াট ডু ইউ মীন % 

“আর হোয়াট ডু ইউ মীন-এর টাইম নেই। গেট রেডি 
ফর এ গ্রেট সেলিব্রেশন ।, 
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তরুণ অত আশাবাদী হতে পারে ন।, “ডোন্ট বি ওভার- 
অপটিমিস্টিকৃ।, 

ডান পাটা আস্তে আস্তে একটা ছোট্ট মোড়ার উপর তুলে 
বড়ুয়া বলল, “তরুণ, অ+ই নো পাকিস্তান বেটার গ্যান ইউ |, 

“তা তো। বটেই ।, 

ইন্দ্রাণীর খবর যদি খারাপ হতো, তাহলে পাকিস্তান এত 
ঝামেলার মধ্যে যেত না-** 

উদগ্রীব হয়ে বড়ুযার কথা শোনে তরুণ। “তার মানে % 

'ইঁফ ইট ওয়াজ এ হোপলেস কেস, তাহালে ওরা! সোজ। বলে 
দিত ইণ্ডিয়াতে চলে গেছে। দেন দি বল উড হ্যাভ বিন ইন 
আওয়ার কোর্ট । 

“নানা কারণে ইন্দ্রাণীর কেসটায় ওর! ইন্টারেস্ট নিচ্ছে কিস্তু'"*ঃ 

“ইউ হ্যাভ নে। আইডিয়া! হাউ সুইফটলি দে ক্যান আ্যাক্ট ইন 
সাম কেসেস ।, 

তাতে কি হলে ? 

“আমার মনে হয় ওর] ইন্দ্রাণীর সব খবর পেয়ে গেছে এবং এখন 
আস্তে আস্তে আমাদের সব খবর জানাবে ।, 

“তাতে কি লাভ ? 

“ওরা বোঝাবে যে আমাদের একজন ডিপ্লোম্যাটের জন্য কত 
কি করল ।, 

ডু ইউ থিংক সো? 

'একশ বার ॥ 

পরের দিন সকালে সাউথ ব্লকে মিনিস্টিতে গেলে পাকিস্তান 
ডেস্কের অনেকেই একথা বললেন । 

ওয়েস্টার্ন ইউরোপিয়ন ডেস্কে তরুণ নিজের কাজকর্ম নিয়ে বেশ 
একটু ব্যস্ত হলেও পাকিস্তান ডেস্কে যাতায়াত করতে হতো নান! 
কারণে। অনেক গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে জয়েপ্ট ডিস্কাসনও হতো । 
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একদিন এমনি ডিস্কাঁসনের সময় জয়েন্ট সেক্রেটারী বললেন, 
ইল্্াণীকে পাবার পরই নিজেদের বোনাফাইডি প্রমাণ করার জন্য 
পাকিস্তান নিশ্চয়ই একটা দারুণ প্রোপাগাণ্ডা শুরু করবে ॥ 

উপস্থিত অফিসাররা অস্বীকার করতে পারলেন ন। এমন সম্ভাবনা । 

তরুণ ওদের আলাপ-আলোচনায় বেশ একটু অবাক হয়। সারা 
মিনিষ্্ীর প্রায় সবাই ধরে নিয়েছে, ইন্দ্রাণীকে পাওয়া যাবেই। 

কিন্ত? 

তরুণের অনেক প্রশ্ন, অনেক সংশয় । ইন্দ্রাণীকে পাওয়া গেলেও 
কি তাকে গ্রহণ করা সম্ভব হবে? তরুণ গ্রহণ করতে চাইলেও তার 
পক্ষে অসম্ভব হবে না তো? 

জয়েন্ট সেক্রেটারী তে। দূরের কথা, অন্যান্য কাউকেই এসব কথা 
বলতে পারে না, জানাতে পারে না, বোঝাতে পারে না। চুপ করে 
ওদের কথ! শোনে, মুখে কিছু বলে না । 

মনের মধ্যে অনেক সংশয়, অনেক দ্িধা সত্বেও দিল্লীতে 
আসার পর তরুণের মনটা একটু যেন জড়তামুক্ত হলো। একটু 
যেন আশাবাদী হলো । 

হবে না? হাজার হোক এতগুলো মানুষ যে ইন্দ্রাণীকে খুঁজে 
বার করার কাজে মেতে উঠেছে তা দেখে তরুণ একটু স্বস্তি পায়। 
বহুদিন বহুজনের সেবাযত্ব পাবার পরও যদি কোন রোগী রোগমুক্ত 
ন! হয়, যদি সে এই পুথিবীর মায়! কাটিয়ে বিদায় নেয়, তবুও একটা 
সান্তনা থাকে। তেমনি এতগুলো মান্নুষের এত দিনের প্রচেষ্টার 
পরও যদি ইন্দ্রণীকে-*" 

না না, তা হয় না। যুক্তিতর্ক করে অন্যকে বোঝান যায়, 
সান্ত্বনা জানান যায় । নিজের বেলায়? নৈব নৈব চ। 

ইতিমধ্যে করাচি থেকে আর একট মেসেজ এলো দিল্লীতে ।-* 
উই হ্যাভ চেকড আপ আওয়ার রেক্র্ডস..॥ পাঁশপোর্ট ও 
ইমিগ্রেশন ডিপার্টমেন্টে তদন্ত করে জান? গেল আজ পর্যস্ত সাত 
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জন মৈননুল ইসলামকে পাশপোর্ট ইন্থ্য করা হয়েছে ও তাদের মধ্যে 
পাঁচজন বিদেশ গিয়েছেন। ছু'জন মৈন্থুল ইসলাম পাকিস্তান ফরেন 
সাভিসে আছেন এব এদের একজন আযাডমিনিষ্ট্েটিভ সাঁতিসের, 
বট কারেন্টলি ওয়।ং ইন ফরেন সার্ভিন। উই আর কনটাকটিং 
অল অফ দেম।*** 

এ মেসেজেই আর একটা খবর ছিল।***মিস গুহের 
পাশপোর্টের রেকর্ড থেকে জানা গেছে ওর পায়ের পাতায় নাঁকি 
স্টিচ করার চিহ্ন আছে। কাইগুলি চেক আপ উইথ মিঃ মিত্র এবং 
একটু তাড়াতাড়ি খবরটার সত্যতা আমাদের জানালে ভাল হয় ॥ 

মেসেজটা ডি-সাইফার হয়ে পাকিস্তান ডেস্কে এসেছিল সন্ধ্যার 
দিকে। ডেপুটি সেক্রেটারী সঙ্গে সঙ্গে মিনিস্টিতে তরুণের খোজ 
করেছিলেন কিন্তু পাননি। একটু পরেই বড়ুয়া ওখানে.ফোন করলেন । 

“তরুণ, হিয়ার ইজ আযান আর্জেণ্ট মেসেজ ফ্রম করাচি এবং আজ 
রাত্রেই উত্তর দিতে হবে |, 

করাচি থেকে আর্জেন্ট মেসেজের কথ! শুনতেই তরুণ 
যেন একটু অস্থির হয়ে উঠল। সারা শরীরের রক্ত যেন হুড়মুড় 
করে দৌড়াদৌড়ি শুরু করে দিল! কিছু বুঝতে দিল নাঁ। ডেপুটি 
সেক্রেটারীকে বলল, "হ্যা, গর ডান পায়ে স্িচ কবাঁর চিহ্ন ছিল ॥, 

“থ্যাংক ইউ ভেরী মাচ ।, 

“নট আট অল। বরং ক করে আমাকে ফোন করার জন্য 
আমিই আপনাকে ধন্যবাদ জানাব |, 

মেসেজট। শোনার পর আবার পুরনো দিনের কথা মনে পড়ল । 

তখন ও ক্লাশ টেন-এ পড়ে। নতুন শাড়ি পর! শুরু করেছে। 
ব্রেড দিয়ে পায়ের নখ কাটতে কাটতে হঠাৎ হাওয়ায় শাড়ির 
তচলটা বুঝি উড়ে পড়ে সামনের দিকে । এক ঝাকুনি দিয়ে 
শীড়িট। সরাতে গিয়ে ব্লেডটা বসে যায় পায়ের পাতায় । উঃ! কি 
রক্ত পড়েছিল। পাঁচট। কি ছ'টা সিচ করতে হয়েছিল। 
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ইন্দ্রাণী তখনও বিছানায় শুয়ে। ওঠা-নামা একেবারেই বন্ধ। 
একদিন তরুণ বলেছিল, “তোমার শাড়ি পরার কি দরকার % 

«সে কথ তোমাকে বোঝাতে হবে ? পাল্টা প্রশ্ন করেছিল ইন্দ্রাণী । 

“আমাকে ছাড়া আর কাকে বোঝাবে ? 

“তোম।কে কোনদিনই বুঝতে হবে না।, 

অনেক দিন পর আজ আবার সেসব কথা মনে পড়ল । একটু 
বিবর্ণ হয়ে গেল তরুণের মন। 

রানী একটু ইসার৷ করল বড়ুয়াকে । 

“কে ফোন করল ? জানতে চাইল বড়ুয়া । 

“ডি-এস (পাকিস্তান )।? 

“আইডেনটিফিকেশন মার্ক ভেরিফাই করল বুঝি % 

হ্যা, 

বড়ুয়া একটু হাসল? আপন মনেই বলল, “পাকিস্তানীদের ঢং 
দেখে হাঁসি পায় !, 

'তার মানে? 

“সব খবর-টবর হাতের মুঠোয় থাকার পরও এইসব স্ত।কামীর 
কোন মানে হয় ?, 

একটু হেসে বড়ুয়া আবার বলে, “ব্রাদার, গেট রেডি। শুধু 
প্রভিডেন্ট কাণ্ডের কয়েক হাজার টাক! আযডভান্দ নিলেই চলবে 
না। বেশ কিছু খনাতে হবে । নইলে কেউ তোমাকে ছাড়বে না), 

শুধু বড়ুয়৷ বা রানী নয়, মিনিস্ট্রির অনেকেই দে কথ! বললেন, 
“তরুণ, আমাদের ফাঁকি দেবার চেষ্টা করো না কিন্তু ।, 

“ন। না, ফাকি দেব কেন % 

“ডোন্ট প্রমিস্‌ লাইক এ প্রমিসিং ডিপ্লোম্যাট । 

শুধু অফিসাররাই নয়, মিনিক্ট্রির নানা ডিপার্টমেন্টের অনেক 
পরিচিত কর্মগারীও বললেন, দাদা, শুধু আপনি বলেই আমরা 
এত খাটছি।” 
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থ্যাংক ইউ ।, 

'নেই নেই দাঁদা, শুধু থ্যাংক ইউ বললেই চলবে না” 

সবার মুখেই এ এক কথা । শুনতেও যেন ভাল লাগে। 

দিনগুলো! বেশ ব্যস্ততার মধ্যে দিয়ে কেটে গেল। যমুনাকে 
দেখতে যেতেও পারে নি। আর মাত্র ছুটি দিন হাতে। সেদিন 
মিনিষ্ট্রি থেকে যযুনাকে টেলিফোনে জানিয়ে দিল, বিকেলের দিকে 
ঠিক হয়ে থাকবে । আমি গিয়ে তোমাকে নিয়ে আসব। 

লাঞ্চের সময় রানীকে বলল, “আজ বিকেলে যমুনাকে নিয়ে 
আমব। একটু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ডিনার খাইয়ে দিয়ে আসব ॥ 

রাঁশী বলল, “ঠিক আছে।, 

'আমি তোমাদের গাড়ীটা রেখে যাচ্ছি। তুমি পম্পিকে আনার 
পর চলে এসো অফিসে । তারপর ছু'জনে মিলে যমুনাকে আনতে 
যাব ।” 

রানী কিছুতেই গাড়ী রাখতে রাজী হলো! না। বড়ুয়াও বারণ 
করল, না না, তুমি গাড়ি নিয়ে যাও। যমুনাকে আনতে যাবার 
আগে রানীকে তুলে নিও অথবা ও ট্যাক্সি নিয়েই সাউথ ব্লকে 
পৌছে যাবে। 

সেদিন যমুনাকে নিয়ে আর পরের দিন মিনিষ্ট্ির সবার কাছ 
থেকে বিদায় নিতে নিতেই কেটে গেল। একবার ফরেন সেক্রেটারীর 
সঙ্গেও দেখা করল। রাত্রে ৬কণের অনাঁরে বড়ুয়া আর রানী 
ডিনার দ্িল। 


দিল্লী ত্যাগ করার সময় মনটা ভীষণ খারাপ লাগছিল তরুণের। 
এত বন্ধু, শুভাকাত্মী, সহকম; ছেড়ে যেতে বড় কষ্ট হচ্ছিল। 
তাছাড়া মাত্র এই কয়েক দিনের মধ্যেই বেশ বুঝতে পেরেছে, ওরা 
সবাই ওকে কত ভালবাসে, শুভ কামনা করে। 

বড়ুয়া পর্যন্ত এসেছিল পালামে বিদায় জানতে । অনেক 
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বারণ কর! সত্বেও বাধা মানে নি। বলেছিল, “রানীই তো ড্রাইভ 
করবে, সুতরাং আমার যেতে আপত্তি কি? 

বড়ুয়ার হাত ছটো৷ জড়িয়ে ধরে তরুণ বিদায় নিল। পম্পিকে 
একটু বুকের মধ্যে টেনে নিল । রানীর মাথায় একটু হাত বুলিয়ে 
শুধু বলেছিল, চললাম । চিঠি লিখে1।, 

সবার চোখই ছলছল করছিল! কথাবার্তা বিশেষ কেউই 
বলতে পরল না। 

যমুনা পাশে দ্রাড়িয়ে সব কিছু দেখছিল কিন্তু মুখে কিছু বলেনি। 

প্লেনটা পালামের মাটি ছেড়ে অনেক দূর উড়ে যাবার পরও 
তরুণ উদাস দৃষ্টিতে বাইরের আকাশের দিকে তাকিয়েছিল। কেবিন 
হোস্টেস কফি দেবার পর দৃষ্টিটা গুটিয়ে আনল ভিতরে । 

যমুনা! বলেছিল, “আপনি ওদের সবাইকে খুব ভালবাসেন তাই না ? 

মাথাট। একটু নাড়িয়ে তরুণ বলল, “ওরাই আমাকে তালবাসে ॥ 

কফি শেষ করে যমুন৷ আবার জিজ্ঞাস। করে, “আংকেল, আপনি 
তে৷ লগুনে ট্রান্সফার হচ্ছেন ? 

হ্যা)? 

“আমি কিন্তু উইক-এণ্ডে আপনার কাছে চলে আসব । 

'তুমি এলে তো আমি খুশীই হবে11, 

“আপনি একটু বাবাকে বলে রাখবেন । 

তরুণ হাসে। বলব |, 

পম্পি, যমুনার মত বন্ধুবান্ধব-সহকর্মীদের ছেলেমেয়েদের কাছে 
পেলেই তরুণের মনে আসে অনেক কথা, অনেক স্বপ্ন । ইন্দ্রাণীকে 
পেলে ওরও ছেলেমেয়ে এতদিনে বড় হতো, লেখাপড়া করত। 
ভাবে, ইন্দ্রণীর মেয়ে হলে এই পম্পি-যমুনার মতই দেখতে সুন্দর 
হতো, বৃদ্ধিমতী হতো । 

স্বপ্র দেখতে দেখতে মন উড়ে যায় সীমাহীন অন্ধকার ভবিষ্যতের 
দিকে । - প্লেন ছুটেছে তেহেরানের দিকে । ফ্রান্কফুর্টের আগে এই 
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একটাই স্টপেজ। সেই তেহেরানও পার হয়ে গেল। পার হলো 
আরো কত দেশ-দেশীস্তর | 

আ্যাম্বাসেডর সন্ত্রীক ফ্রাঙ্কফুটি এয়ারপোর্টে এসেছিলেন যমুনাকে 
রিসিভ করতে । ছু"খনেই বার বার ধন্যবাদ জানালেন তরুণকে । 

“একথা বলে লজ্জা! দেবেন না স্যার । দিল্লীতে এত ব্যস্ত ছিলাম 
যে যমুমাকে নিয়ে একটুও ঘুরতে পারিনি ।* 

হঠাৎ মাঝখান থেকে যমুনা বলে উঠল, “বাট আংকেল, দ্যাট ডে 
উই অল এনজয়েড ভেরী মাচ 1, 

আযম্বামেডর হাসতে হাঁসতে বললেন, “তরুণ, ডিপ্লোম্যাট হয়েও 
হেরে গেলে । ক্যাট ইজ আউট অফ দি ব্যাগ ।, 

একটু পরেই প্যান আযমেরিকানের বালিন ফ্লাইট । তরুণ সেই 
প্লেনেই যাবে । জ্যান্বাসেডরের পার্সোন্তাল আ্যসিসট্যাণ্ট তরুণের 
লগেজ ট্রন্সিফার চেক করতে ও বোন্ডিং কার্ড আনতে চলে গেল । সেই 
অবসরে আ্যাস্বাসেডজর আর তরুণ একটু দূরে গিয়ে কিছু গোপন কথা” 
বার্তা বললেন । 

তরুণের প্লেন ছাড়ার আগে অ্যান্থাসেডর বললেন, 'যমুনাকে 
পৌছে দিতে হয়ত আমিই লগ্ন আসব ! আই মাইট স্টে উইথ ইউ ।+ 

“আই উইল বি গ্রে১ঞল ইফ ইউ প্রিজ ।, 

বাপ্সিন বাসের মেয়াদ মাত্র ছটি দিন। ফেয়ারওয়েল লা- 
ডিনারের জন্যই এ ছুটো৷ দিন হাতে রেখেছিল তরুণ। আর কোন 
কাজ নেই। লগেজের ঝামেলা ওর কোন কালেই নেই। কিছু 
কামা-কাঁপড়, বই-পত্তর আর একটা মুভি ছাড়! আর কিছু নেই 
ওর। মিঃ দিবাকর সেসব কদিন আগেই পাঠিয়ে দিয়েছেন লগ্নে । 

প্রথম দিন ছুপুরে কলিগদের লাঞ্চ, রাত্রে ট্যাণ্তন সাহেবের 
ডিনার হলো৷। পরের দিন তরুণ ঘুরে ঘুরে সমস্ত কলিগদের বাড়ী 
গেল, বিদায় নিল, শুভেচ্ছা! বিনিময় করল। রাত্রে কনস্থলেটেই ও 
ডিনার দিল ট্যাণ্ডন দম্পতি ও অন্তান্ত সব কলিগদের জন্ত | 
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সমস্ত কর্মজীবন ধরে বার বার যে দৃশ্ঠটির মুখোমুখি হতে হয়, 
সেই দৃশ্তটি আবার হাজির হলো৷। সবার মনই ভারী, চোখগুলে। 
সবারই যেন একটু চক্চক্‌ করছে। মুখে কারুরই বিশেষ কথাবার্তা 
নেই। একেবারে শেষ মুহূর্তে তরুণের কাধে একটা ছোট ঝাকুনি 
দিয়ে মিঃ ট্যাগ্ডন বললেন, “বেস্ট অফ লাক ।, 

“থ্যাংক ইউ স্তার।” কলিগদের দিকে ফিরে বলল, থ্যাংক 


ইউ অল ।, 


ব্রিটিশ ইউরোপীয়ন এয়ারওয়েজের প্লেনটা৷ লগুন এয়ারপোর্টের 
উপর ঘুরবার সময় বন্দনা-বিকাশের কথা মনে হতেই একটু ভাল 
লাগল। ঘন জঙ্গলের মধ্য দিয়েও যেমন সূর্ধরশ্মি বেরিয়ে আসে, 
তেমনি অনেক খুশীর মধ্যেও দিল্লী বালিনে এয়ারপোর্টের দৃশ্য বার 
বার মনে পড়ল। 

টা্িম্াল বিল্ডি-এ ঢুকতে গিয়েই তরুণ উপরে ভিজিটার্স 
গ্যালারীর দ্রিকে তাকাল । হ্যা, বন্দনা আর বিকাশ আনন্দে 
উল্লাসে হাসতে হাসতে ছু; হাতই নাড়ছে। হাই-কমিশনের কয়েকজন 
বন্ধু ও কর্মচারীও এসেছিলেন । 

হাই কমিশনের একজন স্টাফ কাস্টমস এনক্লোজারে গিয়ে কার্ট 
সেক্রেটারী-ডেজিগনেট এসেছেন জানাতেই সঙ্গে সঙ্গে তরুণের 
মালপত্র ছেড়ে দিলেন ওর । 

বাইরে আসতেই বন্দন! টিপ করে একট৷ প্রণীম করল । “দেখলে 
দাদা, শেষ পর্যন্ত আমার কথাই ঠিক হলো 

পুরনে। বন্ধু মিঃ মানি বললেন: “ফিরে এসে বাচালে। 

“কেন ? 

“ছেলেমেয়েকে তোমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে একটু ক্ষৃতি কর! 


যাবে। 
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তরুণ হাসতে হাসতে জবাব দেয়, “সারা জীবনই কি তোমাদের 
আয়াগিরি করব ?' 

হাই কমিশনের একজন স্টাফ জিজ্ঞাসা করলেন, “ম্যার, লগেজ 
গাড়ীতে রেখে দিয়েছি। আপনি এখন আপনার আ্যাপা্টমেণ্টে 
যাবেন তো? 

হ্যা।, 

বন্দন! সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করল, “সে কি দাদা ? আগে আমার 
ওখানে চলো ।, 

“তার চাইতে তোমরা আমার সঙ্গে চলো। একটু দেখে শুনে 
নিয়ে তারপর তোমার ওখানে যাঁব | 

বিকাশ বলল, “হ্যা, তাই ভাল ।, 

তরুণ বিদায় নিয়ে গাড়ীতে উঠল | বন্দন! বিকাশও উঠল । 

লগুনের জীবনট! বেশ ভালই শুরু হলো । অফিসে কাজকর্মের 
চাপ বেশী হলেও ভাল লাগে। তাছাড়া বেশ ইস্টারেস্টিং। প্রথম 
তিন চারদিন তো নিশ্বাস ফেলার অবকাশ পেল না। লাঞ্চেও 
বেরুত না, উপরের রেস্তোর? থেকে কিছু আনিয়ে খেত! অফিস 
থেকে বেরুতে বেরুতেও অনেক দেরি হতো । সাড়ে সাতটা-আটটা 
বেজে যেত। 

টুকটাক কিছু মার্কেটিং করার টিল। সেদিন একটু তাড়াতাড়ি 
বেরুবে বলে ঠিক করেছিল । কিন্তু অফিম থেকে বেরুবার আগেই 
হঠাৎ একটা টেলিফোন এলো, “তরুণ, আমি ওবেছুর । 

ওবেছুর যে এখনও লগ্নে আছে, তা ও ভাবতে পারে নি। 
অপ্রত্যাশিত এই টেলিফোন পেয়ে 'দীষণ খুশী হলো, “আমি 
ভাবতেই পারিনি তুমি এখনও লগ্ুনেই আছ ।, 

'হালার। ট্রান্সফার করার চেষ্টা করছিল ।, 

“এতদিন পরেও পূর্ববঙ্গের পোলাদের ওরা চেনে নি? 

'হালারা চেনে বলেই তো৷ আমাদের একটু দূরে দূরে রাখে ॥ 
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ওবেছবুর একটু থেমে বলে, “আজ আমাদের এক বন্ধুর বাড়ীতে 
গান-বাজনা আছে। তুমি নিশ্চয়ই যাবে । আইদার ইউ কাম টু 
মাই অফিস অর আই উইল কাম ডাউন টু পিক ইউ আপ; 

“ভাই আজকে মাপ করো । আজকে আমার একটু জরুরী 
কাজ আছে, কদিন একেবারেই সময় পাইনি |, 

“এক্ষুনি একজনের কাছে শুনলাম তুমি এসেছ এবং সঙ্গে সঙ্গেই 
টেলিফোন করেছি । আর তুমি আমার ফার্্ট রিকোয়েস্টই-**ঃ 

তরুণ বাধ। দিয়ে বলল, “আঃ! এসব কথা বলছ কেন? 
তোমার সঙ্গে আমার সেই সম্পর্ক ? 

এবার ওবেছুর সোজ। হুকুম করে, “দেন প্লিজ ডোন্ট আর্গু এনি 
মোর । তুমি সাতটা নাগাদ আমার এখানে আসছ তো ?, 

ওবেছুর রহমান ময়মন সিং-এর ছেলে । তবে তরুণেরই 
সমসাময়িক । পাকিস্তান ইন্টারন্তাশনাল এয়ার লাইনসের লগুন 
অফিসের ম্যানেজার বহুদিন ধরে। বাঙালী ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
পাগলামী করতে ওর জুড়ি নেই লগ্ডনে। তরুণের সঙ্গে বেশ গভীর 
বন্ধুত্ব হয়েছিল গতবার । এমন বন্ধুবংসল উদার মান্থুষ টেমস্-এর 
পাড়ে দুর্লভ । কিছুতেই না করতে পারল না । তাছাড়। এতকাল 
বালিনে থেকে বাঙ্গালীর আড্ডাখান! ভুলতে বসেছে। 

একে আড্ডার লোভ, তারপর ওবেহরের অনুরোধ । তরুণ 
রাজী হয়ে গেল। 


“ঠিক আছে । 
অফিস থেকে বেরুবার আগে বন্দনাকে টেলিফোন করে 


বলল, “আমি ওবেছেরের সঙ্গে এক ঘরোয়া জলসায় যাচ্ছি। 
নিশ্চয়ই রাত হবে। তুমি আমার জন্য কিছু খাবারন্দাবার রেখো । 
“কোথায় যাচ্ছ, দাদ। % 
“ঠিক জানি না। ওবেছরেরই এক বন্ধুর বাড়ী ।, 
অফিস থেকে বেরুবার মুখে হঠাৎ একটা কাজ এসে গেল। 


২৩২ 


বেরুতে বেরুতেই সাতটা বেজে গেল। ওবেছুরের ওখানে 
পৌছতেই ও চীৎকার শুরু করে দিল, “আড্ডা দিতেও কেউ লেট 
করে? 

একটা মুহুর্ত দেরি করল ন। ওবেছুর। চলো চলো, গাড়ীতে 
ওঠ। আরেক দিন এসে কফি খেও 1 

উঠতে না উঠতেই ওবেছরের অস্িন-কেন্বিজ টপ. গিয়ারে 
ছুটতে শুর করল। আশপাশের আর সব গাড়ীকে ওভারটেক করে 
এমন ল্পীডে গাড়ী ছুটছিল যে তরুণ ওবেছুরের সঙ্গে বিশেষ 
কথাবার্তা বলারই কোন স্থযোগ পেল না। টটেনহাম কোর্ট 
ছাড়াবার পর তরুণ শুধু জানতে চাইল, “আমরা কোথায় যাচ্ছি ? 

ওবেহুর শুধু বলল, “এইত সামনেই হোবনে।, 

হোবন্ন টিউব স্টেশন পার হবার পরই ডানদিকে গাড়ী ঘুরল। 
আবছা আলোয় তরুণ বুঝতে পারল না কোন রাস্তায় ঢুকল। শত 
খানেক গজ যাবার পরই অনেকগুলো গাড়ী নজরে পড়ল। এ 
গাড়ীগুলোরই একটু ফাকে ওবেছুর গাড়ী ঢুকিয়ে ব্রেক করল। 

হ'জনেই নেমে পড়ল । গাড়ীর চাবিটা পকেটে পুরেই সিগারেট 
বের করল ওবেছর। ছু'জনেই সিগারেট ধরিয়ে হু'-চার পা এগিয়েই 
একট। কন্নারের বাড়ীতে এফ্লে।! সামনের ঘরেই একদল বাঙালীর 
জটলা । দরজার গোড়াতেই ভিতরের দিকে মুখ করে আরেকজনের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলছিলেন এক ভদ্রলোক । 

ওবেছুর ডাক দিল, 'মৈম্থুল, তোমাগে৷ ঢাকার এক পুলাকে 
লইয়া... 

ঢাকার মৈম্থুল শুনতেই তরুণের সার! শরীরের মধ্য দিয়ে বিছ্যুৎ- 
প্রবাহ বয়ে গেল। 

মৈন্ুল এদিকে মুখ ফেরাতেই তরুণ ওর মুখের আজচিলটা দেখেই 
চিৎকার করে উঠল, 'মৈম্ুল ।; 

এক পলকের জন্য মৈন্ুল হকচকিয়ে থতমত হয়ে গেল। পর 

২৩৩ 

ভিপ্লোম্যাট--১৫ 


মুহূর্তেই সারা লগ্ন শহরটাঁকে চমকে দিয়ে চীংকার করল, 
“আম্মাজান, ইন্দ্রাণী । তরুণ আইছে ।, 

ছ'জনে ছু'জনকে জাপটাজাপটি করে জড়িয়ে ধরল । 

মৈন্থুলের চীৎকার শুনে ওবেহ্বর থেকে শ্বরু করে সার! ঘরভতি 
মানুষগুলো মুহূর্তের জন্য প্রাণহীন পাথরের স্ট্যাচুর মত স্তব্ধ হয়ে 
গেল। ভিতর থেকে ছুটতে ছুটতে বেরিয়ে এলেন বুড়ি আম্মজান 
আর ইন্দ্রাণী ৷ 

ইন্্াণী !, 

'আম্মাজান 1) 

তরুণ যেন বিশ্বাস করতে পারে ন। নিজের চোখ হুটোকে। 

আম্মাজান হাউ হাউ করে কাদতে কাদতে তরুণকে জড়িয়ে ধরে 
বলেন, “ভাবি নাই তোমার দেখা পামু। মাইয়াটাকে লইয়া সারা 
হুনিয়া ঘুরছি তোমার দেখ! পাওনের জন্য । 

তরুণ স্তব্ধ হয়ে আন্মাজানকে জড়িয়ে ধরে । 

হঠাৎ আম্মাজান নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে ইন্দ্রাণীর হাতট! ধরে 
একটা টান দিয়ে তরুণের পায়ের কাছে ফেলে দিয়ে বললেন, বাবা, 
মাইয়াটাকে তুইলা লও। ওর কষ্ট আর চোখে দেখা যায় না।, 

তরুণ মাটিতে বসে পড়ে। ইন্দ্রানীকে জড়িয়ে ধরে হাউ হাউ 
করে কাদতে লাগল । 

সব কিছু কয়েকটা! মুহূর্তের মধ্যে ঘটে গেল । 

মৈম্থল আবার হঠাৎ চিৎকার করে উঠল, “ওরে তোর। চুপ কইয়৷ 
থাকিস ক্যান? গান শুরু কর। মিষ্টি লইয়। আয়। আজ আমার 
ইন্দ্রাণীর বিয়া হইব ।, 


